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A análise aqui desenvolvida enfoca a desapropriação de narrativas e 
personagens bíblicos em três contos de Júlio de Queiroz: Enigma no 
Entardecer, Fulgor na Noite e O Acordo. Para alcançar os objetivos 
pretendidos, optou-se pela construção da imagem autoral sugerida pelos contos 
e pela relação deste com os pressupostos do autor real. A partir desta proposta 
analítica, tornou-se possível encontrar as estratégias literárias e as contribuições 
teológicas. 
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The analysis developed in this study had as focus the misprision1 of 
narratives and biblical characters in three short stories written by Júlio de 
Queiroz: Enigma no Entardecer, Fulgor na Noite and O Acordo. In order to 
reach the objectives, it was chosen the construction of the authorial image 
suggested by the short stories and by its relation with the purposes of the real 
author. From this analytical proposal it was possible to find literary strategies 
and theological contributions. 
 
Key-words: misprision; narratives and biblical characters; literary 
strategies; theological contributions. 
 
                                                           
1  Optou-se por traduzir desapropriação por misprision, porque esta é usada por Harold Bloom 
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Passei toda a vida assim: 
Triste, a procura de Deus, 
Que procurava por mim. 
Nunca logramos esse encontro. 
Nunca soube o que queria. 
 
Agora, velho e vazio, 
Deixei de lado essa busca. 
Isso me encheu de alegria; 
Me fez ver Deus nas florzinhas.  
(QUEIROZ, 1994, p. 13) 
 
 
Em 1926, nasce Júlio de Queiroz em Alegre, Espírito Santo. Faz 
seus estudos iniciais nas cidades do Rio de Janeiro e Porto Alegre, 
graduando-se em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica. No 
ano de 1949, resolve entrar para a vida monástica na Ordem Cisterciense 
do Brasil, localizada em Itaporanga, São Paulo. Torna-se posteriormente 
um oblato, leigo ligado ao monastério, e dedica-se a estudos filosóficos 
e teológicos em Bonn e Munique, onde escreve sua tese sobre os 
Aspectos Estéticos da Mística Católica Medieval Alemã. 
De volta ao Brasil, Júlio se torna cidadão de Florianópolis em 
1959, onde assume cargos públicos relacionados à cultura e ao turismo. 
Torna-se também coordenador do Centro de Treinamento do Ministério 
da Fazenda do Rio de Janeiro e, posteriormente, assessor do governo do 
Estado de Santa Catarina no mandato de Colombo Salles. Na referida 
função de assessor, Júlio de Queiroz atuou como elaborador de textos.  
Intercalando suas atividades, Júlio pôde ainda realizar como 
bolsista estudos sobre técnica de treinamento e administração pública no 
Real Instituto de Administração Pública da Inglaterra e Fundação 
Alexander Von Humbolt em Berlim Ocidental. Além disso, Júlio se 
torna, em Santa Catarina, colaborador de um dos principais jornais do 
Estado e dedica-se também à produção de crônicas, contos e poesias. Eis 
a jornada literária, em linhas gerais, que o leva a ocupar a cadeira 10 da 
Academia Catarinense de Letras.   
Em uma entrevista cedida ao Jornal Floripa Total em outubro de 
2006, Júlio de Queiroz afirma ter iniciado suas aventuras literárias no 
Seminário de Filosofia em São Leopoldo (RS), em uma revista literária 
editada mensalmente pela instituição. Instigado por uma palestra sobre 
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as dúvidas de Abraão surgidas antes de tentar sacrificar seu filho Isaac, 
Queiroz usa o horário de estudos livres para escrever duas cenas, 
retratando o antes e o depois da tentativa de assassinato, feita para 
agradar uma deidade violenta (FLORIPA TOTAL, 2006, p. 8). 
Em Deuses e Santos como nós, sua terceira coletânea de contos, 
editada em 2000, o autor retoma a trajetória de apropriação de 
personagens bíblicos por meio de uma trilogia intitulada Os julgamentos 
do filho pródigo2 e do conto Frutos do entardecer, no qual Maria, mãe 
do nazareno, ganha a condição de protagonista silente. Publicada em 
2002, a coletânea Encontro de Abismos apresenta uma versão alternativa 
do jovem nu do evangelho de Marcos (14,51-52) e de Lázaro, homem 
que, segundo o evangelho de João, foi ressuscitado por Jesus (11,1-46).  
Em Perfume de Eternidade (coletânea de contos publicada em 
2006) e O preço da madrugada (novela de 2007) novamente a Palestina 
do primeiro século é o ambiente recriado e os personagens, alguns 
extraídos das narrativas bíblicas do Segundo Testamento, outros 
relacionados a estes, giram na órbita de um personagem muito 
conhecido pela literatura do Ocidente: Jesus Cristo. 
Como se pode perceber, a recriação de personagens bíblicos é 
uma recorrência na obra do referido autor. Desde os primeiros lampejos 
literários de sua existência, percebe-se uma angústia e um esforço por 
apropriar-se de personagens bíblicos. A problematização que se propõe 
a partir desse fato busca as razões e as estratégias usadas na elaboração 
do processo de recriação, bem como os objetivos alcançados pelo autor. 
Por que essa recorrência na obra de Júlio de Queiroz? Quais as 
estratégias literárias usadas e os objetivos alcançados? 
Para possibilitar o processo analítico deste trabalho, buscou-se 
antes de tudo delimitar o objeto de estudo. Optou-se assim por três 
contos de duas coletâneas já citadas: Encontros de Abismos (2006) e 
Perfume de Eternidade (2006). No primeiro deles, Enigma no 
Entardecer (QUEIROZ, 2006a, p. 51-102), Júlio de Queiroz explora a 
laconicidade e as possibilidades imagéticas do evangelho de Marcos, 
para recriar um misterioso personagem presente em uma das narrativas 
da paixão.  
Trata-se de um jovem que seguia a Jesus no momento crítico de 
seu ministério, e coberto apenas com um lençol. Afirma o texto bíblico 
que, quando a turba proveniente do Sinédrio captura Jesus, tenta 
                                                           
2  Conhecido personagem de uma das parábolas de Jesus apresentada em Lucas 15,11-32 (ver 
ALMEIDA, 1999, p.119-120). Para as demais citações de trechos bíblicos deste trabalho, em 
que apenas for citado o capítulo e/ou versículo bíblico, considere-se como texto-fonte a versão 
para estudos, traduzida por Almeida (1999). 
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também agarrar o jovem pelo lençol que o cobre, mas este foge 
completamente nu. O texto parece produzir um estranhamento no autor 
do conto, que recria em detalhes a história do referido jovem, 
desvirtuando-o das sugestões do evangelho e da hermenêutica cristã. 
O segundo conto a ser analisado, Fulgor da Noite (Idem, ibidem, 
p. 103-148), pertence à mesma coletânea, mas apresenta a recriação de 
outro personagem evangélico. Trata-se de Lázaro, o homem que, por 
ocasião de sua morte, despertou a compaixão de Jesus e o levou a 
realizar um dos milagres mais impressionantes apresentados pelo 
evangelho de João. Depois de quatro dias sepultado, Lázaro é arrancado 
da morte em uma narrativa de 46 versículos (João 11, 1-46), na qual o 
redivivo não diz absolutamente nada. 
Mas a imaginação do autor na análise não se conforma com o 
silêncio do personagem. Depois de uma experiência de morte, quase 
putrefação da carne e ressurreição, Lázaro tem que dar seu testemunho, 
falar de sua vida e das angústias que o perseguem depois do fato 
ocorrido. A perspectiva sugerida pelo conto, sendo assim, torna-se uma 
excelente oportunidade para explorar nuances que não foram ainda 
percebidas no episódio de João. 
O terceiro e último conto apresenta uma versão alternativa de um 
personagem bastante dramático e alvo de muita polêmica. Nem mesmo 
os quatro evangelhos concordam entre si quando da exposição dos 
motivos que levaram Judas à traição. Mateus (26,15) afirma que Judas 
pede algo em troca e recebe 30 moedas de prata dos principais 
sacerdotes. O autor de Marcos (14, 10-11) deixa sua motivação 
obscurecida e a oferta de dinheiro é iniciativa dos religiosos judeus. 
Lucas (22,3-6) insere outra variante em sua versão: a 
demonização de Judas. Neste evangelho, o traidor é possuído por 
Satanás e, por isso, levado à traição de seu mestre. O evangelho de João 
afirma que Judas fica possuído no exato momento em que come um 
pedaço de pão molhado, oferecido por Jesus. Recebe ainda deste, de 
acordo com a narrativa, o incentivo para realizar sua missão maldita: 
trair seu Mestre. 
Mateus (27, 3-10) acrescenta ainda um final trágico para o 
personagem. Diferentemente de Pedro, que também trai Jesus em três 
momentos, Judas é afligido pelo remorso, devolve o dinheiro, mas acaba 
com sua própria vida. Torna-se, assim, um personagem condenado à 
culpa, ao ódio e à impossibilidade de arrependimento e redenção. 
Júlio de Queiroz apresenta sua versão de Judas em O Acordo, 
conto de Perfume de Eternidade. Do solo fértil das ambigüidades e 
possibilidades sugeridas, faz o autor brotar uma versão ainda mais 
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dramática do personagem. Qual a razão desse esforço? Que recursos são 
usados para alcançar os objetivos? Que tipo de contribuição emerge dos 
contos escolhidos como objeto de análise? 
A ativa e impassível relação de Júlio de Queiroz com os textos 
bíblicos e, conseqüentemente, com os temas religiosos, não se limita às 
narrativas. Em muitos de seus poemas e em algumas crônicas, pode-se 
encontrar os sinais daquilo que Júlia Kristeva (2005, p. 104) chama, em 
sua Introdução à Semanálise, de participação agressiva ou apropriação 
ativa do outro. 
Percebe-se também nos contos de Júlio de Queiroz o desejo de 
superar aquilo que Harold Bloom chama de angústia da influência em 
sua teoria da poesia publicada em 1991 pela Imago Editora. Trata-se do 
desejo de superar os precursores, produzindo desvirtuamentos, 
desapropriações e um espaço próprio de recriação. A decodificação do 
processo de recriação sugerido por Júlio de Queiroz nos contos 
selecionados lançará uma luz sobre esse tema instigante. 
A primeira hipótese sugerida na análise aqui empreendida, por 
conseguinte, apresenta os contos de Júlio como uma leitura agressiva e 
uma superação da angústia produzida pelos precursores, através da 
desapropriação ou desvirtuamento criativo de personagens muito 
conhecidos e cristalizados pela hermenêutica cristã. Cabe neste 
momento, por esse motivo, encontrar caminhos metodológicos que 
desvelem os elementos envolvidos no processo de desapropriação das 
personagens bíblicas e as contribuições encontradas. 
O primeiro passo metodológico estabelece de maneira bastante 
evidente os contornos dos precursores, contra os quais lutará o autor dos 
contos. Como se verá no primeiro Capítulo, os evangelhos canônicos 
(Mateus, Marcos, Lucas e João), de onde Júlio de Queiroz extrai seus 
personagens, são os principais precursores.  O embate sugerido nos 
contos e na análise terá como pressuposto fundamental as qualidades e 
características literárias dos livros citados e do contexto em que estão 
inseridos: a bíblia cristã (Antigo e Novo Testamentos). 
Além disso, não se pode desvincular na análise a bíblia de sua 
leitura religiosa. As tradições que giram na órbita dos livros sagrados 
(Faz-se referência aqui à Bíblia Hebraica e à Bíblia Cristã.) acreditam na 
aplicação, manutenção e controle das possibilidades de leitura. Sendo 
assim, a bíblia, na forma como a conhecemos no Ocidente, passou a ser 
serva de pesadas tradições hermenêuticas, principalmente a partir da 
oficialização do cristianismo no governo imperial de Constantino, 
século IV (TILLICH, 2000, p.18-23). Por isso, as interpretações 
tradicionais serão também inseridas no confronto analítico. 
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O terceiro passo metodológico busca a construção do princípio 
autoral como uma das estratégias de desapropriação das personagens 
bíblicas. A partir dessa perspectiva, pode-se afirmar que Júlio de 
Queiroz não cria apenas um universo diegético com todas as suas 
nuances, mas também a imagem de um autor implícito. Este, para 
Wayne Booth (1967, p. 92), é o manipulador de marionetes que se 
coloca atrás da cena para dirigir o espetáculo, atribuindo sentido a todos 
os elementos da narrativa. 
Trata-se, em uma perspectiva convergente, de um princípio de 
leitura interno, ao qual atribui Mikhail Bakthin (2003, p. 9; 11) um 
excedente de visão que transcende a perspectiva das personagens. É 
exatamente nessa visão excedente que se buscará encontrar os elementos 
que serão inseridos em uma relação dialógica com os pressupostos 
literários e teológicos dos precursores. Trata-se, por isso, de um embate 
construído a partir das possibilidades textuais.  
O último passo metodológico pressupõe uma relação interna entre 
literatura e teologia nos contos e, a partir daí, a possibilidade de 
encontrar na análise uma contribuição teológica. Para José Carlos 
Barcellos (2001) e Antônio Magalhães (2000) isso acontece quando os 
textos sugerem uma reavaliação e atualização dos paradigmas teológicos 
e ortodoxos. 
Seguido o caminho proposto, será possível evidenciar a hipótese 
da luta autoral contra os precursores e perceber os elementos envolvidos 
no processo de desapropriação e a contribuição teológica que pressupõe 
uma participação agressiva e transgrediente de Júlio de Queiroz e seu 





Capítulo I: Deuses e poéticas 
 
 
O verbo ler tinha para os antigos uma significação 
que merece ser lembrada e valorizada, com vistas 
a uma compreensão da prática literária. Ler 
denota, pois, uma participação agressiva, uma 




1.1 Autores e embates 
 
 
De acordo com o que foi antecipado na introdução, a tradição na 
qual Júlio de Queiroz foi inserido no alvorecer de sua existência parece 
ser objeto de uma leitura ativa e crítica que se transubstancia em 
escritura-leitura, conceito extraído da teorização de Kristeva, para quem 
escrever seria o ‘ler’ convertido em produção, indústria: a escritura-
leitura, a escritura paragramática seria a aspiração de uma 
agressividade e uma participação total  (Ibidem, p. 104). 
A apropriação de personagens bíblicos parece ser, na obra de 
Queiroz, o embate declarado entre o autor e seus precursores, o que, 
segundo Harold Bloom em sua obra Angústia da Influência, é 
característica dos poetas fortes, cuja competência imagética de tudo se 
apropria, criando assim um espaço próprio de fabulação (BLOOM, 
1991, p. 33). Outro conceito importante da obra de Bloom é a palavra 
inglesa misprision, vertida para o Português na apresentação do tradutor 
Arthur Nestrovski e no restante do livro por desapropriação. 
Em sentido lato, a desapropriação é um ato de leitura agressivo 
ou um desvirtuamento, à qual os autores fortes submetem a obra de seus 
precursores com o objetivo de superar sua angústia de influência. No 
final da introdução, quando Bloom apresenta as seis razões revisionistas 
ou atos de leitura, o conceito ganha contornos mais precisos. 
Para tal, Bloom se apropria de uma palavra (clinamen) usada por 
Lucrécio, poeta e filósofo romano do século primeiro, para designar o 
desvio dos átomos que permitiria as mudanças no universo. Desse 
modo, um poeta realiza um clinamen com relação ao seu precursor, 
quando propõe que o poema deste, apesar de profundo e perspicaz até 
certo ponto, deveria ter seguido na direção do segundo texto.  
Bloom apresenta e desenvolve outras razões revisionistas 
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(tessera, kenosis, demonização, askesis e apophrades), mas basta para 
esse momento afirmar que, em pelo menos três de seus contos, Julio de 
Queiroz desapropria narrativas e personagens conhecidos do Ocidente, 
desvirtuando-os das posições que ocupam nas narrativas bíblicas e na 
hermenêutica cristã, hipótese principal sugerida na introdução. 
Nesse processo, há sinais evidentes da luta que a mente autoral 
criativa trava contra seus precursores, para que, quedando-se intencional 
ou gratuitamente ao solo do abismo e às chamas do inferno, experimente 
a sensação gloriosa de se recriar, vencendo sua angústia de influência ou 
vendo desvanecer as sombras de seus mestres. Dentro dessa perspectiva, 
esclarece Bloom: 
 
A Influência Poética é a passagem de Indivíduos 
através de Estados, para empregar a linguagem de 
Blake, mas a passagem será mal feita se não for 
também um desvio. O poeta forte diz, de fato: 
“pareço não estar mais caindo; agora estou caído, 
conseqüentemente, eis-me aqui prostrado no 
Inferno”. Mas ao dizê-lo está pensando: 
“Enquanto caía, me desviei; conseqüentemente 
eis-me aqui prostrado num Inferno que é - tanto 
melhor - obra minha” (BLOOM, 1991, p. 79).  
       
Em Enigma no Entardecer, o homem nu de Marcos (14, 51-52) 
deixa o silêncio ao qual é submetido no primeiro evangelho3, tornando-
se o narrador de sua própria aventura amorosa. Em Fulgor da Noite, 
Lázaro não sai apenas da sepultura, como se afirma em João (11, 1-46), 
mas do silêncio que possibilita ao autor a dramatização de uma 
experiência abissal. 
E, finalmente, a controvérsia sobre Judas ganha cores distintas 
daquelas sugeridas pelos quatro evangelhos bíblicos. Da ambigüidade 
canônica, surge uma nova possibilidade de vislumbrar o drama de um 
personagem sem fronteiras.  A partir da análise desses contos e dos 
desvirtuamentos sugeridos, buscar-se-á entender, num primeiro 
momento, os elementos presentes no processo de desapropriação, sua 
construção e seu funcionamento. 
  
 
                                                           




1.2 Bíblia e Literatura 
 
 
Torna-se necessário inserir agora um pressuposto fundamental na 
análise comparativa que se seguirá entre os personagens, as narrativas 
bíblicas e os contos citados até aqui. Não obstante sua posição 
tradicional de objeto das ciências teológicas ou de fonte doutrinária de 
tradições religiosas, a Bíblia tem sido analisada dentro de uma 
perspectiva diferenciada pelos especialistas que reconhecem suas 
características e qualidades literárias, bem como sua importância na 
formação do homem Ocidental.  
Northrop Frye (2004, p. 9-22), em O Código dos Códigos - A 
Bíblia e a Literatura, é um dos principais arautos da última tendência 
citada anteriormente (sobre a importância da bíblia na formação do 
homem ocidental). Usando a expressão Grande Código de Arte, de 
William Blake, Frey admite e analisa a influência da imagética e das 
metáforas bíblicas na cultura Ocidental. Partindo de pressupostos da 
crítica literária, objetiva a apresentação de uma estrutura unificada da 
Bíblia cristã, Antigo e Novo Testamentos, pressupondo que foi 
exatamente nessa condição que ela pesou mais sobre a imaginação da 
literatura inglesa e Ocidental. 
Movendo-se em uma direção diferente, Harold Bloom persegue 
em seus livros o enfoque do literário na Bíblia e não da Bíblia como 
literatura. Em O Livro de J, apesar das desleituras empreendidas pelas 
religiões do livro (Judaísmo, Cristianismo e Islamismo), procura no 
Yahweh dos documentos javistas as dimensões literárias de um 
personagem que se configura como uma extensa, complexa e 
problemática metáfora (BLOOM, 1992, p. 24).         
A seleção das narrativas e personagens bíblicos capitais para a 
análise pretendida, no entanto, não será determinada pelo conteúdo, 
complexidade ou originalidade desta ou daquela figura, a partir deste ou 
daquele critério. Sem desconsiderar a pertinência da proposta 
supracitada, a abordagem literária aqui pretendida tem como objeto os 
evangelhos bíblicos, de onde Júlio tirou seus personagens, e sua relação 
com outros livros bíblicos. 
Torna-se necessário, assim, uma perspectiva literária que 
transcenda o cânone de Bloom, para quem, na obra Jesus e Javé: os 
nomes divinos, os evangelhos de Marcos e João são os únicos textos 
dignos de apreciação no Novo Testamento (BLOOM, 2003, p. 65). 
Robert Alter e Frank Kermode apresentam uma tendência vigente nas 




No decorrer das duas últimas décadas, contudo, 
houve uma revivescência do interesse nas 
qualidades literárias desses textos, nas virtudes 
pelas quais ele continuam a viver como algo mais 
que arqueologia. A força das narrativas do 
Gênesis ou da história de Davi, as complexidades 
e refinamentos das narrativas da Paixão poderiam 
ser estudados por métodos desenvolvidos na 
crítica da literatura secular. A eficácia dessa nova 
abordagem - ou abordagens, pois a obra 
prosseguiu por muitas vias diferentes - tem sido 
amplamente demonstrada. A crítica bíblica 
profissional foi profundamente afetada por ela; 
porém, o que é ainda mais importante, o leitor em 
geral tem agora diante de si uma nova concepção 
da Bíblia como obra de grande força e autoridade 
literária, obra sobre a qual se pode perfeitamente 
acreditar que tenha podido moldar as mentes e 
vidas de homens e mulheres inteligentes por mais 
de dois milênios. (ALTER; KERMODE, 1997, 
p.12) 
 
As qualidades literárias, dentro da perspectiva apresentada, não 
são o resultado de um acidente histórico que transformou a Bíblia em 
verdade revelada, nem estão contidas em apenas alguns livros ou 
narrativas na perspectiva de critérios externos. A Bíblia, isso sim, é uma 
obra de grande força e autoridade literária, que a muitos influenciou 
num período superior a dois milênios.   
Conforme Elizabeth Castelli, Gary A. Philips, Regina M. 
Schwartz e demais co-autores do livro A Bíblia Pós-moderna - Bíblia e 
cultura coletiva, a Bíblia se tornou o Grande Código de Arte e o livro 
que mais influência cultural perpetuou no Ocidente, porque, entre outros 
fatores, possui poemas, narrativas, personagens, metáforas, imagens e 
recursos literários que a caracterizam como um modo especial de 
comunicação lingüística de grande força (CASTELLI et al, 2000, p. 11). 
Além disso, John B. Gabel e Charles B. Wheeler afirmam que a 
valoração literária de parcelas ou livros isolados da Bíblia não leva em 
consideração sua existência como um todo (GABEL; WHEELER, 2003, 
p. 26). Apesar de ser uma antologia, como se verá adiante, a Bíblia tem 
sua história como obra que foi composta, compilada e moldada, recebeu 
acréscimos, foi editada, copiada, traduzida e interpretada de maneiras 




Sendo assim, para a presente análise a Bíblia será entendida como 
um fenômeno literário de alta grandeza, e protagonista de uma história 
de releituras e desapropriações, na qual Júlio de Queiroz e seus contos 
estão inseridos. Sem essa compreensão, não será possível entender o 
embate sugerido nos textos e os elementos que o caracterizam.  
  
 
1.3 Bíblia e Cristianismo 
 
 
No centro dessa história de releituras e interpretações, há que se 
observar, está o Cristianismo, seus dogmas e institucionalização. Esse é 
outro fato importante, já que os referidos personagens fazem parte de 
um livro que ganhou ao longo da história o status de canônico.  
Esse adjetivo tem seus termos ascendentes no grego (kanon) e no 
hebraico (qameh), os quais, por sua vez, fazem referência a uma cana 
utilizada como instrumento de medição (MACKENZIE, 1984, p. 140), 
ou seja, uma espécie de norma ou padrão. A palavra cânone, desse 
modo, passou a definir na história da Igreja Cristã, dentre outras coisas, 
a relação dos livros considerados inspirados por Deus e fonte de 
revelação doutrinária.4 
Não obstante seu status de palavra inspirada, as concepções 
judaica e cristã da Escritura não aceitam sua auto-suficiência e nem a 
possibilidade de interpretar-se a si mesma sem o auxílio dos recursos 
hermenêuticos e doutrinários, pressupondo assim uma revelação não 
imediata e direta, mas dependente de uma tradição autoritativa de 
interpretação e atualização.  
Júlio Trebolle Barrera (1996, p. 514; 593) afirma ainda que, no 
momento em que surge o cristianismo, a Bíblia escrita convivia com um 
vasto conjunto de tradições orais e exegéticas, que influenciaram a 
interpretação do AT pelo NT dentro de uma perspectiva cristológica. 
Assim, o Cristianismo parece ter absorvido de sua precursora 
(Judaísmo) algumas estratégias de manutenção da autoridade de sua 
obra capital e de adequação de sua mensagem às novas fases e 
demandas históricas.  
Essa afirmação fica ainda mais evidente quando se retorna ao 
                                                           
4  Os critérios para a canonização dos livros foram diferentes para católicos (tradição baseada 
na LXX) e protestantes (conteúdo dos livros, cânone hebraico e fontes apostólicas), e por isso a 
lista de livros é diferente. A bíblia católica possui sete livros a mais no AT.  
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livro de Barrera (1996, p. 511) para perceber que a exegese judaica teve 
como motivação alguns fatores que parecem influenciar ainda hoje a 
hermenêutica cristã: as dificuldades dos textos bíblicos e as corrupções 
textuais que exigiam interpretação e tradução; a manutenção das leis, da 
identidade e da esperança nos momentos difíceis a partir da releitura de 
antigos códigos legais e narrativas. 
Apesar de ser lida e interpretada como uma unidade pela cultura 
Ocidental, as Escrituras são uma biblioteca5 e evidenciam na sua 
estrutura interna o mesmo processo exegético. Por isso, para Barrera 
(1996, p. 515), a Bíblia é o precipitado último de um longo processo 
exegético, que durante a época persa permitiu todo tipo de interpolações 
e reelaborações. Depois da canonização dos livros bíblicos e do 
desenvolvimento da exegese rabínica, no entanto, esqueceu-se da 
dimensão exegética da Escritura.  
A Bíblia, por isso, não é um compêndio de dogmas logicamente 
organizado, mas um campo de batalhas, no qual os enunciados estão 
plenos de tonalidades dialógicas, ou seja, são o resultado de um 
processo de interação e luta com os antecessores, o que sugere Mikhail 
Bakhtin (2003, p. 298) em sua Estética da criação verbal.  
Antônio Magalhães, em Deus no Espelho das Palavras, sua 
pertinente contribuição teórica sobre o diálogo entre Teologia e 
Literatura, sugere a mesma tonalidade dialógica, quando apresenta o 
cânone como polifônico: 
 
O cânone é, portanto, polifônico nas suas 
verdades e nas visões que ele apresenta. Dizendo 
isso, é importante destacar que a Bíblia é um livro 
das diversas formas de cristianismo existentes em 
toda a história de nossa fé. Ela não é somente um 
livro da Igreja, como instituição religiosa, 
tampouco livro exclusivo das comunidades 
confessantes e dos grupos confessionais. Antes e 
para além de ser um cânone eclesiástico, ela é um 
cânone cristão, entendido de forma ampla, 
correspondente à amplitude conquistada pelas 
expressões cristãs, apesar de todas as tentativas de 
imposição de pensamentos monolíticos 
(MAGALHÃES, 2000, p. 199). 
 
Foi exatamente esse caráter dialógico ou polifônico e os 
                                                           
5  É exatamente o que sugere a palavra grega bíblia - livros (MACKENZIE, ibidem, p.123). 
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interesses dos diferentes grupos que tornaram necessários o 
desenvolvimento e o engessamento das interpretações e doutrinas 
bíblicas. A história do dogma ou do pensamento cristão, como conceitua 
Paul Tillich (2000, p. 18-23), parece sugerir o que Magalhães propõe 
acima. A Bíblia inspirou o surgimento de doutrinas e interpretações 
escriturísticas discordantes. 
À medida que essas surgiram, novas doutrinas protetoras foram 
contrapostas com a finalidade de preservar a confissão fundamental dos 
cristãos. Dentro ainda desse processo, os dogmas passaram a ser aceitos 
como lei canônica e, a partir da oficialização do cristianismo pelo 
império Romano no século IV, como lei civil. Os dissidentes, sendo 
assim, passaram a ser hereges para a igreja e criminosos para o Estado, o 
que levou muitos deles à morte. 
Assim, ainda que a construção dos dogmas tenha tido como 
motivação principal a preservação dos elementos essenciais do 
Cristianismo, a oficialização dos intérpretes e interpretações e a punição 
dos hereges transformou a Bíblia em uma refém de pesadas e 
impositivas tradições. Antônio Magalhães, em seu artigo A Bíblia como 
obra literária: Hermenêutica literária dos textos bíblicos em diálogo 
com a teologia (2008), caracteriza esse processo de adestramento do 
polissêmico como a ideologia da confessional idade em ação 
(MAGALHÃES, 2008, p. 4). 
No século XVI, os reformadores protestantes combateram a 
interpretação da Bíblia oficializada e engessada pela Igreja Romana e 
hastearam no centro de sua revolução político-religiosa a bandeira da 
autoridade suprema das Escrituras. Surgiu, a partir de então, um 
interesse maior pelo estudo da Bíblia e de sua mensagem dentro de uma 
perspectiva religiosa.  
Para Martinho Lutero, a Bíblia possuía uma forma imperfeita, 
porque Deus havia se adaptado às limitações humanas na comunicação 
de sua revelação, mas sua mensagem era destituída de falsidade e 
poderia, por si só, produzir integridade no fiel (ROGERS, 1998, p. 38). 
Por esse motivo, Lutero a traduziu para o Alemão, arrancando-a dos 
domínios traditivos e inspirando o princípio reformado do livre exame 
das Escrituras. 
Para João Calvino, Deus não fala diretamente do céu com voz 
audível, porque achou por bem oferecer aos fiéis sua palavra através da 
Bíblia. Entretanto, considera um erro pernicioso asseverar que a 
autoridade das Escrituras depende da sanção da Igreja, como se a eterna 
e inviolável verdade de Deus dependesse do julgamento do homem! 
(CALVINO, 1984, p. 38). 
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Não se pode negar a importância da Reforma Protestante no 
processo de libertação da Bíblia das garras do romanismo medieval. 
Algumas tendências, não obstante, muito antigas e poderosas 
permaneceram na lógica e na hermenêutica protestante nos séculos 
seguintes. Os documentos confessionais são um exemplo claro disso. No 
século XVII, os discípulos da Reforma elaboraram as confissões e 
catecismos que deveriam conter de forma essencial e abreviada o ensino 
bíblico, protegendo-o de interpretações errôneas e tendências heréticas.  
À medida que o tempo passou, no entanto, afirma Dowey Jr. 
(1998, p. 13), a autoridade das confissões foi usada de maneira 
coercitiva, principalmente pela igreja nos Estados Unidos e na Escócia, 
onde os ministros foram proibidos de pregar, escrever ou ensinar 
qualquer idéia contrária ou inconsistente com as confissões. Em outras 
palavras, a Bíblia, mesmo em uma tradição que absolutizou sua 
autoridade, passou a ser serva da tradição novamente.   
Depreende-se das colocações feitas anteriormente que a 
desapropriação de personagens bíblicos nos contos de Júlio de Queiroz 
pressupõe também o embate com as interpretações cristalizadas pelas 
hermenêuticas cristãs, as quais, para o senso comum, parecem emergir 
naturalmente dos textos bíblicos. Não basta, portanto, propor uma 
relação dialógica apenas com os livros bíblicos envolvidos no processo, 
mas também com a tradição que com eles se confundem na história. 
A análise, considerando tudo que foi dito anteriormente, não 
poderia deixar de situar os objetos aqui definidos nessa complexa e 
longa história de interpretações e apropriações de tradições orais e 
escritas. O processo de desapropriação, desse modo, não terá apenas 
como precursores as narrativas bíblicas e suas qualidades e 
características literárias, mas também a força e a tendência de suas 
interpretações autorizadas ou divinizadas. 
 
 
1.4 Autores e suas imagens 
 
 
Sugeridos os principais precursores que a mente autoral criativa 
combaterá na análise, é necessário definir também os contornos precisos 
dessa mente ou princípio autoral que, e agora discordando de Bloom, 
não será o autor real. A sugestão para a construção desse princípio vem 
das Escrituras, mais precisamente da narrativa da criação em Gênesis 
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1,1-2,4a6 e do Salmo 19.  
No primeiro texto, Deus cria o homem e a mulher, deixando neles 
as marcas de sua imagem (Gn 1, 27) e caracterizando o ato criacional 
como a transmissão de semelhanças do criador para sua obra. O Salmo 
19 pode, com suas próprias palavras, ampliar os horizontes dessa 
assertiva: 
 
Os céus proclamam 
a glória de Deus, 
e o firmamento anuncia 
as obras de suas mãos. 
Um dia discursa a outro dia, 
e uma noite revela conhecimento 
a outra noite. Não há linguagem, nem há palavras, 
e deles não se ouve nenhum som; 
no entanto, por toda terra 
se faz ouvir a sua voz, 
e as suas palavras, 
até aos confins do mundo. 
(ALMEIDA, 1999, p. 592) 
   
O universo diegético também sugere a existência de seu criador. 
O narrador, os personagens, o enredo, o tempo, o espaço são elementos 
que pertencem ao conjunto da obra criada e, como tais, sugerem os 
traços de um deus silente que, reflexo do autor real, é responsável pelas 
estratégias literárias e seus possíveis significados.  
Não se trata de uma imagem perfeita, o que poderia pressupor a 
hermenêutica da intenção autoral, mas de uma semelhança presente no 
texto que pode ser reconstituída, para que a obra seja mais 
proficuamente analisada, já que só a relação destes [tipos de Foco 
Narrativo] com o Autor Implícito pode levar-nos à visão de mundo que 
transpira da obra, aos valores que ela veicula, à sua ideologia. (LEITE, 
1993, p. 19) 
Um dos principais proponentes da teoria do autor implícito é 
Wayne Booth. Afirma Lauro Junkes (1977, p. 187-188) que o referido 
teórico posiciona-se entre as críticas do século XIX, voltadas 
demasiadamente para o autor e a dimensão psicológico-biográfica, e as 
críticas da autonomia do texto literário, vigentes no século XX como 
                                                           
6  De acordo com Milton Schwantes (1989, p.25-27) e as notas da Bíblia Sagrada – Edição 
Pastoral (1990, p.14-15), a narrativa de Gn 1,1-2,4ª pode ser analisada independentemente da 
que inicia em 2,4b, já que foram produzidas em contextos e épocas diferente e posteriormente 
unidas na composição do cânon.  
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antítese aos postulados do século anterior.  
Sendo assim, Wayne Booth, juntamente com Mikail Bakhtin e 
Wolgang Kayser, retoma a noção de autor dentro de uma perspectiva 
sintética, ou seja, resultante do encontro e do embate teórico entre as 
escolas citadas. Trata-se do autor textual ou implícito, uma versão ou 
imagem do autor empírico, que pode ser encontrada e entendida pelo 
leitor como princípio interno de leitura. 
Nas palavras de Booth, as linhas gerais de sua teoria sobre o autor 
implícito: 
 
Mesmo o romance em que o narrador não é 
dramatizado cria a imagem implícita de um autor 
que se coloca atrás das cenas, como gerente de 
palco, manipulador de marionete ou como um 
Deus indiferente, silenciosamente preocupado em 
aparar suas unhas. Esse autor implícito é sempre 
distinto do ‘homem real’ [...], o qual cria uma 
versão superior de si mesmo, quando compõe seu 
trabalho; qualquer romance de sucesso nos faz 
acreditar em um ‘autor’ que se eleva a um tipo de 
‘alter ego‘. Esse segundo self é freqüentemente 
uma versão altamente refinada e selecionada, mais 
sábia, sensível e perceptiva do que qualquer autor 
real poderia ser. (1967, p.92)7 
 
Essa imagem autoral, prossegue Booth, não pode ser confundida 
com a voz do narrador. Este e outros elementos da narrativa, produzem 
na mente do leitor os contornos de uma imagem autoral que, em alguns 
casos, é radicalmente diferente do narrador (Ibidem, p. 93). Essa 
distinção pode ser sempre encontrada, auxiliando a análise da narrativa. 
Em Retórica da Ficção, no capítulo terceiro, Wayne Booth 
apresenta claramente os resultados de uma análise que pressupõe a 
existência de um autor implícito: 
 
Nossa percepção do autor implícito inclui não 
apenas os significados extraídos, mas também o 
conteúdo moral e emocional de cada parte da ação 
e do sofrimento de todos os personagens. Isso 
inclui, em resumo, a apreensão intuitiva e 
completa do todo artístico; e o principal valor com 
o qual está comprometido o autor implícito, 
                                                           
7  As duas citações de Wayne Booth foram traduzidas pelo mestrando. 
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independente do partido a que pertence seu 
criador na vida real (1975, p. 75 e 74). 
 
Na análise dos contos de Júlio de Queiroz, seguindo a proposta de 
Booth, o autor implícito será o princípio unificador a partir do qual a 
ação, os dramas e as estratégias literárias serão analisadas, para que se 
encontre as possibilidades de sentido. Como se pode perceber no final 
da citação, no entanto, Booth propõe a construção do princípio autoral 
independente de sua relação com o autor real. Para as perspectivas dessa 
análise, entretanto, essa relação será pertinente. 
Para tanto, Roger Fowler (1979, p.78-81) propõe a permanência 
do autor real na análise da obra, considerando seu papel de representante 
de valores comunitários. Afirma o teórico que o referido princípio 
autoral se expande, transcende sua individualidade, criando, por isso, 
uma imagem na mente do leitor que não coincide necessariamente com 
a voz do ator empírico, mas que a pressupõe.  
Em sua Estética..., Mikhail Bakhtin (2003, p. 9; 11) também nega 
o enfoque puramente factual que confunde o autor-criador, elemento da 
obra, com o autor-pessoa, elemento inerente ao acontecimento ético e 
social da vida, porque resulta em incompreensão e deformação tanto da 
personalidade ética e biográfica do autor, quanto do conjunto da obra e 
da personagem.  
Um dos principais recursos metodológicos para alcançar os 
objetivos aqui pretendidos é aquilo que Bakhtin chama de excedente de 
visão e conhecimento do autor-criador que, enxergando aquilo que é 
inacessível às personagens, propõe os elementos de acabamento do 
universo diegético e seu sentido (BAKTHIN, ibidem, p. 11). Por isso, 
como se verá posteriormente, não se pode confundir o autor implícito 
com os personagens, ainda que a narrativa esteja em primeira pessoa. 
Como conseqüência lógica de sua teoria autoral, Bakthin propõe 
a atitude analítica, que, segundo o próprio teórico, é genérica, mas de 
profunda vitalidade e dinamismo: 
 
Para encontrar o autor assim concebido numa 
dada obra, cumpre escolher todos os elementos 
que concluem a personagem e os acontecimentos 
de sua vida, por princípio transgredientes à sua 
consciência, e definir a unidade ativa, 
criativamente tensa e de princípio desses 
elementos: o agente vivo dessa unidade do 
acabamento é o autor, que opõe à personagem 
como portadora da unidade aberta do 
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acontecimento vital, que não pode ser concluída 
de dentro da personagem. Esses elementos 
ativamente concludentes tornam passiva a 
personagem, assim como a parte é passiva em 
relação ao todo que a abrange e lhe dá 
acabamento (2003, p. 12). 
 
Considerando tudo o que foi dito até agora a respeito do autor 
implícito ou do autor-criador, estabelece-se aqui alguns pressupostos 
metodológicos importantes para a análise dos contos. Um dos caminhos 
analíticos será construir o princípio autoral que organiza e estrutura a 
relação de sentido entre as personagens, os outros elementos do conto e 
os precursores (os textos bíblicos e a tradição hermenêutica cristã).  
Não está descartada também a relação entre o autor-criador e o 
autor empírico, uma vez que aquele pressupõe este, e aproximações, 
como foi sugerido acima, são possíveis. Isso não significa que a análise 
absolutizará as sendas da misteriosa intenção autoral, mas que elementos 
da vivência empírica, quando sugeridas nos textos, serão considerados 
para a melhor construção do princípio autoral. 
Dentro dessa perspectiva excedente ou transcendente do autor-
criador, cabe inserir aquilo que Eni Puccinelli Orlandi (2007, p. 31; 43) 
chama de formação discursiva, ou seja, as regionalizações dos 
interdiscursos ou configurações específicas dos discursos em suas 
formações. O interdiscurso é definido pela referida especialista como 
aquilo que fala antes e em outro lugar de maneira independente, 
formando assim o pressuposto do dizível. 
Em outras palavras, pode-se afirmar que o interdiscurso é a 
herança semântica e ideológica que cada palavra possui e que, 
independente da intenção autoral ou à revelia desta, produzem sentido. 
Para as perspectivas teóricas da presente análise, no entanto, o autor 
implícito e suas possibilidades textuais serão o hipotético e teórico 
princípio de unidade e coesão, a partir do qual serão determinadas as 
relações com as distintas formações discursivas.      
Desse modo, se o interdiscurso disponibiliza dizeres, 
determinando, pelo já-dito, aquilo que constitui uma formação 
discursiva em relação a outra (ORLANDI, 2007, p. 49), cabe à análise 
mapear as formações discursivas visitadas, considerando que seus 
conceitos e imagens carregam no silêncio que as envolve poderosas e 
necessárias heranças interdiscursivas. Poderosas, porque pertencem ao 
âmbito da vida religiosa e sua imposições dogmáticas, necessárias 
porque todo dizer, pressupõe o já dito. 
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Não obstante a indefectível presença e influência da formação 
discursiva a que pertencem, os contos, dentro da análise, deixarão 
emergir em sua superfície textual o desvirtuamento, a transgressão, ou 
melhor, as possibilidades do polissêmico, o que já foi sugerido pela 
teoria de Kristeva e Bloom, mas que deve ser agora relacionado com a 
utilização das heranças interdiscursivas citadas. 
Para esclarecer adequadamente as referidas possibilidades de 
transgressão, deve-se entender aquilo que propõe a Análise de Discurso 
como funcionamento da linguagem, ou seja, a tensão entre o mesmo e o 
diferente, entre a paráfrase e a polissemia. Os processos parafrásticos 
estão enraizados naquilo que se mantém na memória, enquanto o 
polissêmico joga com o deslocamento e a ruptura dos processos de 
significação (ORLANDI, 2007, p. 36). 
Os autores de Júlio, como conseqüência lógico-teórica de tudo o 
que foi dito até aqui, estão e serão situados no universo discursivo da 
literatura bíblica, do dogma, da teologia, da mitologia. Sua relação com 
essas formações, no entanto, apesar de parafrástica, será também 
combativa, agressiva e analisada principalmente no âmbito da 
polissemia, sem que heranças semânticas sejam consideradas absolutas. 
Esses serão os princípios perseguidos pela análise que encontrará 
autores (implícitos) diferentes em contos escritos pelo mesmo autor real. 
No entanto, para que se possa construir os princípios autorais e 
encontrar, como conseqüência, sua contribuição crítica ou dialógica, é 
ainda necessário um aporte metodológico que vislumbre a relação entre 
Teologia e Literatura.  
  
 
1.5 Teologia e Literatura 
 
 
O primeiro procedimento a se considerar na busca pelos 
princípios metodológicos de aproximação entre as áreas é a crítica ao 
estruturalismo. Os autores de A Bíblia Pós-moderna - Bíblia e cultura 
coletiva (2000) reservam um capítulo para avaliar criticamente os 
princípios estruturalistas e narratológicos.  
No referido capítulo, afirmam que o estruturalismo constrói 
princípios a-históricos e imutáveis porque não relacionam ou incluem o 
texto em uma história determinada. O pressuposto fundamental dessa 
crítica é a insistência para que as produções humanas sejam vistas como 
redes internas de sentido, antes de se referirem a qualquer coisa fora de 
si mesmas (CASTELLI et al, 2000, p. 104).  
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Por esse motivo, considerando a importância do texto e suas 
características internas, não se buscará o método sem antes analisar que 
tipo de aproximação os contos de Júlio sugerem entre Teologia e 
Literatura. A partir das relações sugeridas, buscar-se-á o caminho 
analítico. 
José Carlos Barcellos (2001) em seu livro Literatura e 
Espiritualidade: uma leitura de Jeunes Années parece pressupor tal 
crítica quando, interessado no estatuto epistemológico da literatura para 
a teologia, propõe aproximações a partir do conteúdo de alguns poemas 
e não de abstrações ou deduções, como parece sugerir a narratologia de 
cunho estruturalista. 
A primeira relação sugerida é a da leitura teológica de uma obra 
literária. Para Barcellos, a Teologia não é apenas uma perspectiva crítica 
da fé sobre sua linguagem e conteúdo, mas também uma reflexão sobre 
a realidade humana à luz da fé. Desse modo, os elementos na literatura 
que testemunham a existência de realidades humanas distintas são 
passíveis de uma análise teológica.  
Enfatiza o autor ainda que, dentro desse prisma analítico, o que é 
essencialmente teológico é o método e não o texto (BARCELLOS, 
2001, p. 67). Dois trechos do poema O Guardador de Rebanhos, de 
Alberto Caeiro (heterônimo de Fernando Pessoa) são analisados e 
servem aos propósitos teóricos de Barcellos. Os textos não usam uma 
linguagem teológica, afirma, mas propõe uma reflexão sobre o homem 
moderno, suas vicissitudes e angústias. (BARCELLOS, 2001, p. 72). 
Outra relação possível é aquela que sugere no texto uma 
contribuição, reflexão ou crítica teológica. Tal contribuição, entretanto, 
pode estar envolvida em diferentes graus de ambigüidade, já que, em 
muitos textos, palavras e conceitos religiosos vagam desagregados pelos 
discursos literários e filosóficos (BARCELLOS, 2001, p. 74). 
Por esse motivo, Barcellos estabelece critérios precisos para se 
considerar a contribuição teológica de uma obra, sem cair em equívocos 
metodológicos: 
 
Isso se dá quando as combinações sintagmáticas 
do texto implicam uma reformulação do 
subconjunto de paradigmas em que se codifica o 
discurso religioso ou já o próprio discurso 
teológico de uma dada sociedade. Assim, os 
processos de estranhamento empregados nos 
obrigam a repensar em profundidade as formas e 
conteúdos da fé. Nesse caso, já se faz teologia na 
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própria literatura e precisamente a partir da 
estrutura lingüística que garante a esta última sua 
literariedade. É claro que o produto teológico daí 
resultante nem sempre será ortodoxo, mas nem 
por isso perderá seu caráter de reflexão crítica 
sobre o conteúdo da fé (Ibidem, p. 69-70). 
 
Antônio Magalhães, em Deus no Espelho..., reserva também 
algumas páginas para tratar das leituras teológicas em obras literárias e, 
como Barcellos, estabelece um critério para se considerar tais 
contribuições. É imprescindível, afirma, que a obra em seu conteúdo, 
forma e substância, proponha um redimensionamento e atualização dos 
elementos essenciais do cristianismo (MAGALHÃES, 2000, p. 72). 
Indo além, Magalhães analisa a citação do Paulo lucano 
(expressão usada pelo autor e se refere à perspectiva do evangelista 
Lucas sobre Paulo) em Atos 17, 28: Pois nele vivemos, nos movemos e 
existimos, como alguns dentre os poetas de vocês disseram: Sobre da 
raça do próprio Deus. Em Atenas, o Apóstolo dos gentios cita Aratos da 
Sicília do século III a. C., sugerindo que o texto profano possuía um 
autêntico princípio teológico. 
Os contos de Júlio de Queiroz parecem produzir o estranhamento 
e a reflexão-atualização de Barcellos e Magalhães, quando deslocam 
personagens e conceitos de suas posições tradicionais. No conto O 
acordo (QUEIROZ, 2006b, p. 17-22), por exemplo, Deus parece 
ironizar a tragédia solitária e abissal de um homem que seria injustiçado 
para sempre: Judas.  
Esse Deus certamente não é o personagem que ouve o clamor dos 
escravos hebreus no Egito (Ex 3, 7-9), nem o Pai de Jesus Cristo, para 
quem o principal alvo do anúncio evangélico são os pequeninos (Mt 11, 
25-27). Mesmo as diferentes nuances e ênfases bíblicas dos personagens 
Iahweh e Jesus para os leitores mais argutos não podem impedir o 
estranhamento e a conseqüente e inevitável reflexão teológica proposta 
pelo conto. 
Em Fulgor da noite (QUEIROZ, 2006a, p. 103-148), a 
ressurreição de Lázaro, evidência inquestionável da compaixão e do 
poder messiânico de Jesus para o evangelho de João, torna-se para o 
redivivo motivo de insatisfação e desconforto. Rompendo seu silêncio 
canônico e literário, o personagem revela os dramas de alguém que 
quase encontrou o inefável, mas é arrastado para as angústias da vida 
cotidiana.  
Quem é esse taumaturgo compassivo que parece ter cometido 
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uma imprudência? Que tipo de relação possui com Lázaro? Qual o 
princípio autoral que está nos bastidores desse universo diegético? Qual 
seu significado e sua contribuição teológica? As referidas perguntas são 
frutos da angústia e do estranhamento produzidos pela desapropriação 
de um universo sagrado. 
Além disso, o que propõe o conto que narra as aventuras de um 
jovem que anseia por um encontro erótico com Jesus? Se para a crítica 
tradicional o jovem nu de Marcos 14, 51-52 é um discípulo, talvez o 
próprio autor do evangelho, para o autor implícito de Júlio de Queiroz 
em Enigma no Entardecer (QUEIROZ, 2006a, p. 51-102), trata-se de 
um espartano que aprendeu a usar seu corpo e sua sensualidade para 
sobreviver como escravo nas sendas do império romano.  
Quando diante de Cristo, um verdadeiro Apolo em sua concepção 
helênica, sente o profundo e, para sua cultura, legítimo desejo de ter um 
encontro erótico com o nazareno; mas este é indiferente a seu desejo, e 
um abismo cultural e religioso parece os afastar. O que se pode inferir 
dessa relação ambígua e complexa entre os personagens? 
As provocações sugeridas e a reflexão teológica alternativa que 
delas surgirão são pontos de chegada da análise aqui empreendida. Não 
existirá nessa fase analítica qualquer preocupação em absolutizar esse 
ou aquele princípio teológico ou doutrinário, em detrimento de outros. O 
objetivo é decodificar a desapropriação, o processo dialógico, sua tensão 
entre o parafrástico e o polissêmico, chegando conseqüentemente à 
contribuição teológica sugerida. 
É importante esclarecer nesse momento que o teológico nessa 
modesta contribuição analítica, como sugere Paul Tillich em sua 
Teologia Sistemática a respeito dos aspectos formais da Teologia, está 
aberto a conteúdos que expressam aquilo que determina nosso ser ou 
não ser (TILLICH, 1987, p. 22). Por isso, não se limita ela a nenhum 
conteúdo, doutrina ou símbolos específicos, já que o “ser” para Tillich 
significa a totalidade da realidade humana, a estrutura, o sentido e o 
alvo da existência (TILLICH, 1987, p. 22). 
Os contos de Júlio de Queiroz, à medida que se inserem 
criticamente no âmbito dos conceitos teológicos e de suas implicações 
para a existência dos homens, apresentam, sendo assim, uma autêntica 
contribuição teológica. Ainda que não seja esta ortodoxa, os aspectos 
polissêmicos de sua contribuição propõem uma reflexão dos lugares 
engessados pelas ortodoxias.  
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Capítulo II: Entre a erótica do corpo e a da alma 
 
 
Ainda não sei se és o Deus dos amantes,  
Se és aquele que ama em todos os que amam. 
Já sei que não és o indiferente, 
O que deixa chorar o enfermo e a criança, 
Visto que, então, serias a menor que a menor das 
[mulheres. 
 
(LELOUP, 2004, p. 23) 
 
 
O primeiro conto a ser analisado a partir das perspectivas 
teóricas do primeiro capítulo desapropria, apesar do poder exercido pelo 
cristianismo sobre a Bíblia, um personagem presente lacônica e 
enigmaticamente no evangelho de Marcos. Seu contexto é o conjunto 
das narrativas da paixão, os momentos mais dramáticos e significativos 
do evangelho. 
Delorme (1985, p. 127) afirma que os referidos capítulos 
apresentam o ponto culminante do livro, porque revelam 
definitivamente a identidade de Jesus em dois momentos capitais: na 
sua declaração solene ao Sinédrio depois de ser questionado sobre sua 
identidade messiânica (Marcos 14, 60-62), e na afirmação de um 
centurião diante da cruz: De fato, este homem era Filho de Deus (Mc 
15, 39). 
A breve alusão ao jovem que seguia Jesus coberto apenas com 
um lençol e que, ao ser atacado pela turba proveniente dos escribas e 
fariseus, foge desnudo, está no mesmo capítulo da declaração crística 
(Mc 14, 51-52). Por que o evangelista sugere esse enigma no momento 
em que o livro está revelando a essência de sua mensagem? Qual a 
função desse estranhamento sugerido? 
A resposta a essa pergunta tem gerado muita discussão, mas 
poucas conclusões definitivas. A partir de critérios estilísticos, pode-se 
sugerir possibilidades interpretativas e conseqüentemente, para os 
objetivos aqui pretendidos, perceber os elementos presentes na 
recriação ou desapropriação do misterioso personagem. 
Esse é o primeiro passo do segundo Capítulo: perceber e 
compreender a força e as nuances literárias do evangelho, bem como 
algumas interpretações con-sagradas por especialistas cristãos, para que 
se torne possível analisar o processo de desapropriação sugerido pelo 
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princípio autoral do conto. 
 
 
2.1 Precursores sagrados, seus segredos e sentidos 
 
 
De acordo com a crítica moderna (Delorme, 1985, p. 11), o 
evangelho de Marcos foi escrito entre os anos 64 e 70 d.C, inaugurando 
um modelo literário chamado evangelho (BARBAGLIO, 1990, p. 423). 
Tradicionalmente, no entanto, a versão do evangelho de Marcos sobre a 
vida de Jesus é tida como impressiva, resumida e fragilmente ordenada. 
Papias, Bispo de Hierápolis, por volta do ano 140 d.C., afirmou ser 
Marcos o intérprete de Pedro que reuniu desordenadamente em Roma 
as narrativas da vida de Jesus (DELORME, 1985, p. 9).  
Além do peso de tal testemunho, muitos críticos modernos, 
sugerindo uma solução para o problema sinótico, ou seja, a relação das 
semelhanças e diferenças entre os evangelhos de Mateus, Lucas e 
Marcos, afirmam que este não teve à sua disposição a quantidade de 
fontes usadas por aqueles, não sendo, por isso, o resultado de uma 
pesquisa mais acurada, como sugere o prólogo do evangelho de Lucas 
(1,1-4).8 
Atualmente, no entanto, o estilo e as características do evangelho 
de Marcos têm instigado a reflexão de muitos especialistas cristãos e 
não-cristãos. Harold Bloom, em sua já citada obra Jesus e Javé..., é um 
dos que percebem nessa aparente desordem ou laconicidade gratuita um 
estilo vigoroso e semelhante ao dos primeiros escritores hebreus. Isso 
fica evidente, quando cita Barry Qualls como aquele que melhor 
ilumina Marcos: 
 
Os autores do Novo Testamento, com sua 
autoconsciência, são os exemplos extremos desse 
confronto e da angústia produzida por tal 
confronto entre escritores decididos a construir 
uma fé que houvesse de triunfar sobre as 
contingências da história. Somente Marcos, 
desejoso de tornar “cativos” os textos hebreus, 
sente-se à vontade diante dos hiatos (com suas 
decorrentes ambigüidades) existentes nesses 
textos - e diante do trabalho de leitura e 
                                                           
8  Inclusive muitos críticos modernos afirmam, como Lohse (1985, p. 130-135), que Marcos foi 
uma das fontes de Mateus e Lucas. 
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interpretação exigido por tais hiatos. [...] como 
Marcos difere dos escritores cristãos que o 
seguiram, e como se assemelha aos primeiros 
autores hebreus, de modo especial, à javista! Dos 
autores dos Evangelhos, Marcos é o que melhor 
compreende, e não teme a disposição da Javista 
em contemplar o contraditório e o ambíguo, a 
determinação hebraica de convocar o leitor a 
participar da história. [...] A compreensão, ou 
melhor, a dificuldade de compreensão, é de fato o 
tema de Marcos, tanto quanto o tema dos 
escritores hebreus que, embora certos das 
palavras de Deus, precisam registrar quão 
distantes as promessas parecem estar das ações e 
dificuldades dos seres humanos. (QUALLS, 
1989, apud BLOOM, 2006, p. 88-89). 
 
Caminhando em direção semelhante, Erich Auerbach (2007) 
propõe a comparação analítica de um episódio da Odisséia com o de 
uma narrativa bíblica que apresenta o drama de Abraão ao ser instigado 
por Deus a sacrificar seu único filho: Isaac (Gn 22, 1-19). O pertinente 
contraste faz saltar aos olhos o estilo dos escritores hebreus, que, de 
acordo com Harold Bloom e Barry Qualls, está presente também no 
evangelho de Marcos. 
Afirma Auerbach, para um maior esclarecimento, que enquanto a 
Odisséia faz a opção pelo tipo lendário com seu enfoque modelador, 
uniforme, unívoco, destituído de segundos planos, limitado quanto aos 
problemas humanos etc., o escritor hebreu opta pelo realce de certas 
partes e escurecimento de outras, falta de conexão, efeito sugestivo 
tácito, multiplicidade de planos, multivocidade e necessidade de 
interpretação, [...] e aprofundamento do problemático. (AUERBACH, 
2007, p. 20). 
No capítulo 4 do evangelho, o discurso das parábolas, pode-se 
perceber o referido estilo. Em dois momentos, o ensino por parábolas é 
justificado, mas as explicações parecem contraditórias. Na primeira, 
Cristo afirma, baseado em Isaías 6, 9-10, que prega por parábolas para 
os de fora, aqueles que não são discípulos, para que, vendo, vejam e 
não percebam; e, ouvindo, ouçam e não entendam; para que não 
venham a converter-se, e haja perdão para eles (Marcos 4, 12). O 
Cristo de Marcos prega arrependimento para que muitos não se 
convertam? 
Não bastasse a paradoxalidade que suscita o texto supracitado, 
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em outro momento do mesmo capítulo o narrador afirma que Jesus 
contava as parábolas conforme permitia a capacidade dos ouvintes 
(Marcos 4, 33). Este versículo, não obstante as enigmáticas e paradoxais 
palavras citadas acima, sugere que as curtas narrativas usadas por Jesus 
em suas pregações possuíam uma motivação didática. Por que essa 
preocupação se os escolhidos recebiam explicação particular? 
O autor do primeiro evangelho, apontam as evidências textuais, 
não se deixa perturbar pela ambigüidade de seu texto, problematizando 
a história do anúncio do reino e exigindo do leitor interpretação e uma 
imersão na multiplicidade de sentidos tácitos sugeridos pelo texto. 
Dentro dessa perspectiva, Marcos parece realmente caracterizar-se 
como um escritor hebreu. 
Partindo do pressuposto teórico que apresenta Marcos como 
primeiro evangelho e referência para outros textos sinóticos, pode-se 
perceber em Mateus o comentado princípio bakhtiniano da tonalidade 
dialógica e a força do estilo de Marcos. Provavelmente a mesma 
perturbação de muitos exegetas cristãos diante da paradoxalidade do 
discurso de Jesus seja também a do escritor de Mateus. 
Quando apresenta sua versão (Mt 13, 13), o autor de Mateus 
insere a conjunção porque no lugar de para que9. Assim, ao invés de 
conceber o uso das parábolas como uma maneira (finalidade) de 
obstruir a assimilação das palavras de Cristo, Mateus o entende como 
conseqüência de uma causa anunciada pelo profeta Isaías: a dureza, a 
cegueira e a surdez espiritual do povo. Para este evangelho, portanto, 
Jesus complica a transmissão de uma mensagem que o povo não quer 
ou não está capacitado para ouvir. 
No capítulo 14, quando rápida e apressadamente apresenta o 
jovem seguidor e sua fuga incomum para um judeu (completamente 
nu), o autor do evangelho de Marcos, pressupõe a presente análise, está 
novamente se caracterizando como um escritor de estilo hebraico. Não 
existe no texto qualquer explicação que esclareça a presença de um 
jovem coberto apenas com um lençol e isso não perturba o autor. 
Mateus e Lucas, no entanto, desconfortáveis diante da 
enigmática e aparentemente desnecessária alusão, omitem a presença do 
jovem em suas narrativas da paixão. Marcos, no entanto, parece estar à 
vontade diante dele, apelando assim para o efeito sugestivo do tácito, os 
hiatos produtores de multivocidades e ambigüidades, a participação dos 
                                                           
9 A conjunção grega “iná” usada no evangelho de Marcos é definida no Léxico do N. T. como 
uma conjunção que denota propósito, alvo, objetivo (GINGRICH, 1993, p. 102). A conjunção 
“oti” usada por Mateus é apresentada como uma conjunção causal (porque, por causa de, visto 
que, desde que) (Ibidem, p. 150). 
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leitores, a multiplicidade de planos, o aprofundamento do 
problemático, etc. (AUERBACH, ibidem, p. 20). Essas estratégias do 
autor são um convite sedutor à participação do leitor. 
No entanto, para os fundamentos gregos da dogmática cristã, as 
arestas precisam ser aparadas, os hiatos preenchidos, as ambigüidades 
harmonizadas e a participação do leitor controlada, como também 
parecem evidenciar as principais características da Odisséia no prisma 
de Erich Auerbach e as releituras de Mateus e Lucas do evangelho de 
Marcos.  
Dentro dessa perspectiva, Bloom, em seu estudo sobre os nomes 
divinos (Jesus e Javé), apresenta a tese central da obra citada 
anteriormente, ampliando o que está sendo proposto: 
 
Quando defendo o argumento, ao longo desse 
livro, de que o Deus teológico, o Jesus Cristo do 
Evangelho de João e da teologia católica 
posterior, é, claramente, irreconciliável com Javé, 
em parte, quero dizer que o Jesus Cristo trinitário 
é grego, e que Javé encerra, precisamente, algo 
que sempre resiste ao pensamento grego na 
tradição hebraica. No entanto, duas versões de 
Jesus, a de Marcos e determinadas facetas do 
indivíduo revelado no semignóstico Evangelho de 
Tomé, são profundamente compatíveis com o 
Javé de “J” (BLOOM, 2006, p. 90). 
 
As necessidades de harmonização e controle não foram apenas 
metodológicas, mas também políticas, econômicas, sociais. Retomando 
a perspectiva teórica do primeiro Capítulo, pode-se afirmar que a 
oficialização da igreja cristã, como instituição e religião do império, 
exigiram o controle rígido e a oficialização das interpretações, 
tendência que persegue a leitura religiosa e dogmática da Bíblia, 
inclusive dentro do protestantismo e suas correntes.  
O estilo de Marcos e seu Jesus-Javé, no entanto, resistem às 
investidas do pensamento grego, como afirma Bloom, e aos inúmeros 
interesses das instituições. Mas não se pode desconsiderar o peso das 
interpretações ou desleituras10 religiosas contra as quais luta todo 
aquele que resolve recriar ou desapropriar personagens bíblicos. 
                                                           
10  O termo provém da obra de Harold Bloom O livro de J (1992), citada no primeiro Capítulo, 
e que designa a apropriação teológica de um personagem que, para o autor, precisa ser 
resgatado como a mais estranha de todas as metáforas ocidentais (BLOOM, 1992, p. 24). 
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Desse modo, tendo em vista as nuances de tal embate, torna-se 
oportuno conhecer algumas tendências hermenêuticas cristãs 
tradicionais a respeito do misterioso jovem de Marcos. As primeiras 
versões serão extraídas das notas explicativas de algumas Bíblias, visto 
que suas publicações são geralmente patrocinadas por entidades 
religiosas.  
Antes de citar algumas interpretações, cabe registrar o silêncio de 
duas edições bastante conhecidas e usadas por fiéis católicos e 
protestantes: a Bíblia de Estudo Almeida (1999, p. 84) e a Bíblia 
Sagrada - Edição Pastoral (1990, p. 1304). Não obstante, algumas 
versões se posicionam ainda que não categoricamente. A Bíblia de 
Genebra (1999, p. 1174) e a Bíblia de Jerusalém (1986, p. 1921) 
apresentam uma interpretação bastante sugerida e conhecida pela 
crítica. Segundo ela, o jovem seria o próprio Marcos, autor do 
evangelho.  
A Bíblia de Genebra sugere ainda que, na opinião de alguns 
especialistas, o lençol poderia ter sido um tecido caro e, por isso, 
condizente com a posição social da família do autor (Marcos) em 
Jerusalém. A Bíblia Tradução Ecumênica (1997, p. 1956) apresenta a 
mesma hipótese das anteriores, acrescentando que talvez o jovem seja a 
imagem do discípulo fiel que tenta seguir o Mestre.  
Luís Alonso Schökel (2000, p. 177), em seus comentários na 
Bíblia do Peregrino, trabalha com a possibilidade do narrador ter 
oferecido o personagem como um contraste. Sendo assim, o seguimento 
do jovem se oporia à fuga dos outros discípulos. Além disso, Schökel 
propõe algumas relações com episódios do Antigo Testamento (a fuga 
de José, Gênesis 39, e a narrativa em Amós 2, 14-1611) e um intrigante 
paralelo com o jovem que aparece no sepulcro de Jesus vestido de 
branco (Mc 16,5). 
O comentário de Giuseppe Barbaglio, Rinaldo Fabris e Bruno 
Maggioni (1990, p. 598), editado pelas Edições Loyola, não foge dos 
lugares comuns. A fuga do jovem desconhecido seria essencialmente o 
sinal de que Cristo está verdadeiramente sozinho, o que preconizara o 
oráculo do profeta Amós no texto supracitado.  
Josef Schmid (1967, p. 399) em seu comentário El Evangelio 
según San Marcos apresenta a possibilidade de ser um registro 
autobiográfico, mas a considera apenas uma hipótese. Delorme (1985, 
                                                           
11  De nada valerá a fuga ao ágil, o forte não usará a sua força, nem o valente salvará a sua 
vida. O que maneja o arco não resistirá, nem o ligeiro de pés se livrará, nem tampouco o que 
vai montado a cavalo salvará a sua vida. E o mais corajoso entre os valentes fugirá nu 
naquele dia, disse o Senhor (ALMEIDA, 1999, p. 954; 955). 
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p. 133) também afirma ser impossível comprovar a teoria 
autobiográfica e acentua que o foco central da narrativa é a 
impossibilidade de seguir Jesus.  
José Bortolini (2003, p. 252), em sua catequese para adultos O 
Evangelho de Marcos, propõe um contraste entre Bartimeu, o mendigo 
cego que, ao ser curado, larga seu manto e segue a Cristo (Mc 10, 46-
52) e o jovem que perde o lençol e foge. Este episódio seria para 
Bortolini a coroa da debandada geral. Além disso, como propõem 
outros especialistas citados, ele também relaciona o texto de Marcos 
com o oráculo de Amós. 
Para Ched Myers (1992, p. 438), a hipótese de registro 
autobiográfico agride a integridade literária do primeiro evangelho. 
Propõe, assim, a leitura do texto como ação simbólica. Dentro dessa 
perspectiva, afirma o comentarista, o autor cria uma expectativa no 
capítulo 14, que será resolvida apenas nos capítulos 15 e 16.  
O pequeno episódio introduz dois termos novos para a narrativa, 
jovem (neaniskos) e lençol de linho (sindon), que ressurgirão em 
momentos distintos e oportunos. Em Marcos 15,46, diz a narrativa que 
José, membro do Sinédrio, envolve o corpo de Cristo em um lençol de 
linho; em Marcos 16,5, o jovem reaparece no sepulcro. 
O jovem que foge depois que as autoridades tentam apanhá-lo, 
portanto, simboliza a comunidade de discípulos, que foge nua ou 
envergonhada. O lençol que deixa acaba se tornando a veste sepulcral 
de Jesus, sinal de sua morte. No fim da narrativa, o jovem reaparece 
sentado à direita e completamente vestido com uma túnica branca, 
símbolo dos mártires.  
À guisa de conclusão, Myers então afirma que o primeiro 
representa os discípulos que fogem para salvar suas vidas, mas a 
perdem; o segundo, aqueles que perdem suas vidas para ganhá-las. A 
transfiguração seria, desse modo, um desafio e uma possibilidade de 
transformação e reparação para aqueles que abandonaram Jesus, ou 
seja, uma maneira de se redimir da covardia. 
Estabelecidas as principais características dos precursores, do 
evangelho e algumas das principais interpretações cristãs, cabe agora 
compreender o tipo de desapropriação sugerida pelo conto de Júlio de 
Queiroz. O elemento unificador dessa análise, como foi dito 
anteriormente, será o autor implícito, ou seja, o princípio autoral 
construído a partir das possibilidades textuais.  
Buscar-se-á encontrar, desse modo, o autor implícito, o tipo de 
relação que estabelece com as personagens, a visão excedente de mundo 
e os sentidos que produz em sua participação ativa na rica história de 
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releituras de Marcos. O próximo passo é compreender a maneira como 
o conto Enigma no Entardecer (QUEIROZ, 2006a) pode ser inserido 
nessa polêmica. Quais são suas estratégias de desapropriação e como o 
texto se insere nas formações discursivas sugeridas pela análise? 
 
 
2.2 Convite à trama 
 
 
Não é necessário muito esforço para perceber que o autor 
implícito no conto sente-se compelido pela angústia preconizada por 
Bloom em sua teoria da poesia. Uma evidência desse fato é o perfil 
carregado de nuances originais de um antigo e polêmico personagem 
bíblico. O objetivo nesse momento é analisar esse processo de 
recriação, ou melhor, de desapropriação, tendo como intento resultante 
a contribuição teológica proposta pela narrativa. 
Como se viu anteriormente, o evangelho de Marcos apresenta 
algumas características presentes nos principais textos da Bíblia 
Hebraica, dentre as quais cabe citar o efeito sugestivo dos hiatos, das 
lacunas, do tácito. Este é o principal motivo por que muitos 
especialistas afirmam que os textos hebreus ou influenciados por eles 
são um convite à interpretação ou à participação do leitor.  
Os exegetas cristãos citados aceitaram deliberadamente o convite 
à interpretação e propuseram suas versões autorizadas. Júlio também se 
sentiu convidado a participar da trama. Qual a diferença entre eles? A 
resposta a essa pergunta passa pela maneira como os autores lidam com 
as lacunas, os hiatos ou os silêncios sugeridos pelo texto em questão. 
O silêncio é colocado acima no plural porque pode significar de 
maneiras distintas, como propõe Eni Orlandi em As Formas do 
Silêncio: no movimento dos sentidos (1992). Além disso, afirma a 
autora, há silêncios múltiplos: o das emoções, o místico, o da 
contemplação, o da introspecção, o da revolta, o da resistência, o da 
disciplina, o do exercício do poder, o da derrota da vontade etc. 
(ORLANDI, 1992, p. 44). 
Dentro dessa concepção positiva do silêncio, ou seja, aquela que 
estabelece uma relação constitutiva com a significação, Orlandi delimita 
seu método e o objeto de análise: o silêncio enquanto fundamento da 
significação e não apenas como um acidente que remete ao dito ou 
subordinado a este (ORLANDI, 1992, p. 47). A autora esclarece ainda 
uma distinção importante para a seqüência da análise, elaborando 
elementos que estão próximos, mas que possuem naturezas diferentes. 
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Trata-se do silêncio, na concepção sugerida acima, e do implícito.  
De acordo com a obra, o implícito é a domesticação do não-dito 
pela semântica. Por isso, o corte que se faz entre o dito e o não-dito 
estabelece a diferença entre significação atestada e significação 
manifesta. Em outras palavras, o implícito remete ao dito, 
estabelecendo com este uma relação de dependência, mas o silêncio 
como fundamento da significação não remete ao dito, mantém sua 
condição, possibilitando constantemente novas possibilidades de 
sentido.  
Muito do cultivo dos hiatos, das lacunas e da sugestão do tácito 
em Marcos bem como em outros textos do Antigo Testamento 
pressupõem o conceito de implícito apresentado acima, com o que 
parece também concordar Auerbach em seu artigo citado anteriormente. 
Para o autor de A cicatriz de Ulisses, o segundo sentido ou o sentido 
oculto dos relatos bíblicos está relacionado com a fusão de doutrina e 
promessa na mesma narrativa (AUERBACH, 2007, p. 12). Isso exige 
investigação e uma constante análise das conexões textuais implícitas. 
O evangelho de Marcos apresenta inúmeras possibilidades de 
leituras a partir das orientações críticas sugeridas por Auerbach. Por 
exemplo: o polêmico texto que explica o uso das parábolas tem uma 
profunda e evidente relação com um texto do profeta Isaías (6,9-10). 
Nessa relação intertextual implícita buscam os exegetas encontrar 
explicações adequadas para as afirmações complexas de Jesus. Sendo 
assim, as duras palavras podem ser interpretadas como um atestado de 
autoridade messiânica, já que caracterizariam o cumprimento da 
promessa.  
Esse é o caminho hermenêutico dos exegetas cristãos citados, e 
sugerido também pelo evangelho de Marcos no capítulo 14, versículos 
52 e 53. A relação que alguns deles estabelecem entre o jovem e o texto 
de Amós 2,14-16 evidenciam tal atitude hermenêutica. A pitoresca 
situação seria também o cumprimento de uma profecia? O estilo do 
evangelho, a maneira como se relaciona com o Antigo Testamento e a 
crítica de Auerbach possibilitam e sugerem tal leitura.  
Cabe ainda reavaliar a afirmação de Ched Myers, segundo o qual 
a teoria do registro autobiográfico agride a integridade literária do 
evangelho (MYERS, 1992). Apesar de divergir um pouco dos outros 
comentaristas, interpretando o episódio como ação simbólica e 
relacionando-o com o capítulo 16, o resultado de sua exegese é 
semelhante, pois seu pressuposto é também a relação do dito 
(integridade literária) com o não-dito.  
Torna-se cristalino então, a partir da rápida análise sugerida, que 
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os limites da exegese cristã para a interpretação do implícito são o 
contexto evangélico e o canônico. É assim que os intérpretes oficiais 
controlam o poderoso silêncio que emana dos textos bíblicos, como 
propõe Eni Orlandi: 
 
Quando o homem, em sua história, percebeu o 
silêncio como significação, criou a linguagem 
para retê-lo. O ato de falar é o de separar, 
distinguir e, paradoxalmente, vislumbrar o 
silêncio e evitá-lo. Este gesto disciplina o 
significar, pois já é um projeto de sedentarização 
do sentido. A linguagem estabiliza o movimento 
dos sentidos. No silêncio, ao contrário, sentido e 
sujeito se movem largamente. Em suma: quando 
o homem individualizou (instituiu) o silêncio 
como algo significativamente discernível, ele 
estabeleceu o espaço da linguagem. (ORLANDI, 
2007, p. 29) 
 
O autor implícito de Júlio de Queiroz parece transcender o limite 
imposto pelo contexto literário e pelas doutrinas ao silêncio. Encontra 
neste um espaço em que sujeito e sentido se movem largamente, 
propondo assim um processo de desvirtuamento, fundamentado nas 
razões revisionistas de Harold Bloom, citadas anteriormente. 
Posteriormente elas serão retomadas. 
No relato bíblico e na perspectiva dos exegetas cristãos, doutrina 
e narrativa se confundem, razão porque o implícito deve ser 
domesticado. Para o autor do conto, o silêncio é a possibilidade de 
movimentar os sentidos, usar a imaginação, propor novos rumos de 
compreensão para temas cristalizados pela tradição cristã. 
Ainda dentro desse processo de desapropriação ou 
desvirtuamento, está a organização das estratégias literárias e do 
universo diegético. O recurso que primeiro chama à atenção é a 
construção do foco narrativo. Enquanto o texto do evangelho de Marcos 
é lacônico e eivado de silêncios e lacunas, o conto é narrado em 
primeira pessoa pelo protagonista.  
Se em Marcos a narração do episódio está em terceira pessoa, no 
conto está na boca do misterioso jovem; se naquele existe escassez de 
informações, neste predomina o excesso como resposta e estratégia de 
desapropriação.12 Tem-se a impressão que inúmeras lacunas literárias e 
                                                           
12  Em outros de seus contos e novelas, Júlio de Queiroz usa a mesma estratégia para dar vozes 
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teológicas abertas são preenchidas pela imagética do autor. 
Esse excesso, entretanto, não pode ser entendido como 
domesticação do silêncio ou pretensão ao histórico, enquanto objeto de 
uma ciência. O autor implícito de Júlio de Queiroz propõe ficção e uma 
narrativa rica em detalhes sobre a vida do misterioso jovem, porque 
parece acreditar no silêncio como fundamento das possibilidades de 
significação.  
Sua narrativa, desse modo, soa como um protesto contra a 
disciplinarização dos sentidos. Sua narrativa, por conseguinte, pode ser 
entendida como uma estratégia que emerge do silêncio, sem a pretensão 
ao absoluto, por se tratar claramente de uma versão ficcional, que pode 
remeter novamente o leitor às possibilidades de significação e recriação. 
Outro cuidado que se deve ter nesse momento é não confundir o 
autor implícito com o narrador dramatizado ou, no caso dessa análise, 
narrador protagonista. Em seu artigo Distance and point of view: An 
essay in classification (1967, p. 93), citado no primeiro capítulo, Wayne 
Booth afirma que em algumas obras o narrador é completamente 
diferente do autor implícito e que é um erro ingênuo identificar os 
narradores com os autores criadores.  
Por isso, a busca por construir um princípio autoral e unificador 
da análise não pode se esgotar no narrador protagonista, já que 
 
o autor não só enxerga e conhece tudo o que cada 
personagem em particular e todas as personagens 
juntas enxergam e conhecem, como enxerga e 
conhece mais que elas, e ademais enxerga e 
conhece algo que por princípio é inacessível a 
elas... (Bakhtin, 2003, p.11).13 
 
É exatamente a partir desse ponto excedente de visão que se pode 
encontrar os significados de outra estratégia do autor de Júlio de 
Queiroz no processo de desvirtuamento do personagem bíblico. Logo 
no início do conto, o leitor encontra Demétrio, o personagem central e 
narrador, em uma praça de Roma, diante de um pregador anônimo que 
o deixa pensativo e com maus presságios.  
A pergunta que vem em seguida, seria esse o deus de Cloé? 
                                                                                                                           
a personagens condenados ao silêncio nos textos bíblicos: Judas, Madalena, Lázaro, etc. Em 
Perfume de Eternidade (2006) pode-se encontrar diversos casos da referida estratégia literária. 
13  Ligia Chiappini Leite afirma que o narrador-protagonista narra de um centro fixo, limitado 




(QUEIROZ, 2006a, p. 51), não ganha nenhuma resposta imediata, 
deixando aberta a resolução do enredo e do conflito interno do 
espartano. A suspensão dessa resposta não é casual, mas a sugestão de 
uma das principais estratégias literárias do conto. Através dela, o autor 
textual cria uma tensão que passa a ser resolvida paulatinamente, dentro 
de determinada perspectiva, até sua conclusão no final. 
Depois de se apresentar como um cidadão romano de 
procedência grega, um enunciado parece inserir um momento distinto 
no conto: Nasci espartano. (QUEIROZ, ibidem, p. 52) A partir dele, 
Demétrio interrompe a narrativa do presente e se volta para seu passado 
de menino espartano, escravo sexual, soldado, chegando finalmente ao 
presente de sua narração como proprietário e cidadão romano (últimos 
parágrafos do conto).  
De acordo com Gérard Genette (1972) inicia-se nesse momento 
uma metanarrativa ou uma narrativa metadiegética, em outras palavras, 
o início de uma narrativa dentro de outra. O conto, sendo assim, inicia 
no nível zero, a ação contada e o ato narrativo estão no aqui e agora, e 
passa para o segundo grau no momento em que se remete a outro tempo 
e espaço.  
Essa metadiegese ou esse universo diegético de segundo grau 
tem uma relação de causalidade com o primeiro nível e uma função 
explicativa (GENETTE, ibidem, p. 231), ou seja, o autor textual cria 
uma expectativa no nível extradiegético que será resolvida 
paulatinamente ao longo da narrativa até ganhar contornos conclusivos 
no final do conto (nível zero novamente).  
O mau presságio anunciado no início, dessa forma, fica melhor 
esclarecido apenas no final, quando o narrador afirma: 
 
Na juventude, porque para isso haviam me 
treinado, apaixonei-me por homens. Esse rabino 
nazareno foi um deles. Mas fiquei adulto. Essas 
coisas ficaram para trás. Ele entrou no reino das 
sombras. Por que não fica lá? Por que me 
persegue? De onde estava, eu podia ver uma volta 
do Tibre, lerdo e pesado. Atrás do casario na 
margem oposta à da minha casa, levanta-se o 
Aventino, banhado pela luz morna e pegajosa do 
começo da mais um inclemente verão romano. 
Nele, cada dia, quase que intoleravelmente longo 
e quente, far-me-ia ansiar pela fresca escuridão da 




Sendo assim, o enredo, quando o ato narrativo, o tempo e o 
espaço da história narrada se encontram novamente, é esclarecido. Cloé, 
uma escrava aleijada que conheceu quando também era escravo, havia 
se tornado cristã e testemunhava a ressurreição do mesmo deus que 
Demétrio ouvira ser anunciado em Roma. A pergunta inicial é 
respondida, mas o conflito interno não é resolvido. 
Seu o mau presságio está relacionado com uma experiência 
misteriosa e intensa que teve com o deus de Cloé, marcada por olhares 
significativos e intensos, mas destituída de compreensão ou alteridade. 
Desse modo, a pregação em Roma e o testemunho de Cloé são fatos que 
o remetem a uma profunda frustração. Demétrio, quando testemunha 
dos últimos eventos da vida de Jesus, apaixona-se pelo nazareno e, por 
isso, anseia por um encontro erótico. 
Não obstante seu intenso desejo, o encontro dos corpos não 
acontece e um abismo entre ambos não é em nenhum momento 
transposto por nenhum deles. Assim, o conflito e a tensão interiores de 
Demétrio são mantidos melancolicamente no final. Jesus, de acordo 
com a citação transcrita acima, foi para o reino das sombras, de onde 
parece ressurgir para assombrá-lo e aprofundar ainda mais sua 
frustração e melancolia. 
Apesar de tentar dissimular afirmando que sua paixão foi coisa 
do passado, sua tristeza e o desejo de encontrar a escuridão fresca da 
noite - talvez o lugar mais próximo do reino das sombras, reduto do 
amado - denunciam em sua alma uma potencialidade amorosa 
profundamente despertada, mas absolutamente não correspondida.  
Para melhor compreender o poder de tal experiência e, 
conseqüentemente, a força proporcional da frustração, as palavras de 
Demétrio são imprescindíveis: 
 
Como escravo, não tivera o direito de apaixonar-
me. Então, já liberto, eu era livre para amar, mas 
meu libertador tinha precedência sobre meus 
possíveis amores. Eu não tinha encontrado 
ninguém a quem amar verdadeiramente, a não ser 
daquela vez, quando aquele turbilhão de 
sentimentos pelo rabino judeu se prenunciava de 
realização impossível. Como judeu, ele não 
poderia me receber em sua casa. Eu era soldado 
de Roma. Mas, então, por que o rabino montado 
em seu jumento havia me amado com seu olhar? 





A estratégia do autor implícito parece frustrar também o leitor 
que espera uma solução para o conflito interior a partir dos primeiros 
parágrafos. Mas não há solução para o desencontro entre os dois 
personagens principais: Cristo e Demétrio. A distância é mantida, a 
incompreensão também. Demétrio não sabe quem é Cristo e este não 
compreende sua maneira de amar.  
Seus olhares comunicam mensagens distintas e jamais 
conseguem se encontrar na mesma sintonia amorosa, quer sugerida por 
um, quer por outro. Essa dinâmica dos olhares parece também frustrar o 
leitor, já que o olhar e o olho são geralmente interpretados como 
símbolos de revelação ou de percepção intelectual (CHEVALIER, 
2003, p.653).  
Apenas a visão excedente comunicada pelo autor implícito pode 
resolver essa questão do olhar. Cada qual vive seu mundo paralelo e 
está limitado a ele, como evidenciam novamente as palavras inflamadas 
do narrador- protagonista: 
 
Afogueado pela comoção que me dominava, 
continuei a caminhada, como que sem rumo. Eu 
não podia ficar parado depois de ter recebido 
aquele olhar pela segunda vez. O rabino me 
amava. Eu não notara desejo em seu olhar, mas 
onde há amor sem desejo entre humanos? 
(QUEIROZ, 2006a, p. 89). 
 
As palavras de Demétrio revelam uma certeza (O rabino me 
amava.), mas também o sinal de uma ambigüidade. O poderoso olhar de 
Cristo, tema de Júlio de Queiroz em outros contos,14 revela cristalina e 
poderosamente um amor destituído de desejo ou do erotismo que 
promove a união dos corpos. Demétrio, nesse momento, começa a 
expressar a confusão que o assola até o final do conto. Sendo assim, o 
olho que não revela passa a ser no conto uma das principais estratégias 
do autor implícito. 
Quando do primeiro encontro com Jesus, o autor do texto coloca 
na boca de Demétrio uma comparação que pode esclarecer a referida 
confusão perpetuada na mente do narrador protagonista. Afirma o 
personagem que Cristo seria Apolo se este tomasse feições humanas. 
Quem é Apolo e porque a comparação com Cristo?  
Na Ilíada (HOMERO, 2004), o Deus do arco de prata surge 
                                                           
14  Conforme, principalmente, outros contos da coletânea Perfume de Eternidade (2006). 
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durante a noite e brilha como a lua na condição de vingador. 
Posteriormente, ao passar por um processo de interpretação e evolução, 
passa a ser o Deus solar, sendo seu arco e suas flechas comparados ao 
Sol e seus raios, afirma Jean Chevalier (2003, p. 66) em seu Dicionário 
de Símbolos. 
Em A República (2004), Platão anuncia os deveres do verdadeiro 
legislador evocando a figura de Apolo como aquele que determina quais 
as leis fundamentais da República. Ainda segundo Jean Chevalier, 
Apolo inspira os poetas e os profetas, tornando-se o deus que fende os 
ares celestiais com sua carruagem de fogo. Em Roma, consegue 
permanecer intacto e incomparável, pois não é absorvido por nenhuma 
outra divindade.  
Conclui finalmente Chevalier que Apolo é banalizado quando 
reduzido à figura de um homem jovem, sábio e belo, por tratar-se de um 
símbolo de suprema espiritualização. Suas palavras podem melhor 
esclarecer esta assertiva capital para a seqüência da análise: 
 
Apolo é o símbolo da vitória sobre a violência, do 
autodomínio no entusiasmo, da aliança entre a 
paixão e a razão - filho de um deus (Zeus) e neto 
(por parte de sua mãe, Latona) de um titã. Sua 
sabedoria é o fruto de uma conquista, e não uma 
herança. Todas as potências da vida nele se 
conjugam a fim de incitá-lo a não encontrar seu 
equilíbrio senão nos pináculos, e para conduzi-lo 
da entrada da caverna imensa (Ésquilo) aos cimos 
dos céus (Plutarco). Apolo simboliza a suprema 
espiritualização; é um dos mais belos símbolos da 
ascensão humana (CHEVALIER, 2003, p. 67). 
 
Por tudo aquilo que se afirmou acima, a relação entre Apolo e 
Cristo tornou-se uma tendência muito anterior à sugestão do autor 
implícito de Júlio de Queiroz.15 Mas a relação proposta no conto, na 
perspectiva do princípio autoral que está sendo construído, explora a 
diferença entre ambos e não suas semelhanças. 
Apolo é um deus que se apaixona, suscetível às investidas de 
Eros. É assim que o episódio sobre sua louca paixão pela ninfa Dafne o 
pinta na imaginação do Ocidente: 
                                                           
15  Em um mosaico anterior a 350 d.C., no mausoléu dos Júlios, em uma catacumba sob a 
Basílica de São Pedro, pode-se encontrar a imagem, segundo Luther Link (1998, gravura 35) 




Apolo amou-a e lutou para obtê-la; ele, que era 
oráculo de todo o mundo, não foi bastante sábio 
para prever seu próprio destino. Vendo os cabelos 
caírem desordenados pelos ombros da ninfa, 
imaginou: “Se são tão belos em desordem, como 
deverão ser quando arranjados?” Viu seus olhos 
brilharem como estrelas; viu seus lábios, e não se 
deu por satisfeito só em vê-los. Admirou suas 
mãos e os braços, nus até os ombros, e tudo que 
estava escondido da vista imaginou mais belo 
ainda. Seguiu-a; ela fugiu, mas rápida que o 
vento, e não se retardou um momento ante suas 
súplicas (BULFINCH, 2003, p. 30). 
 
Apolo, apesar de sua sabedoria e poder, cai nas armadilhas do 
cupido, apaixona-se, arde de desejo; Cristo, por outro lado, para o autor 
do conto, não conhece a força que impulsiona dois corpos à união, por 
isso não pode dar uma resposta positiva aos desejos do espartano, 
tornando-se impotente diante da paixão que consome o jovem. 
Para este e sua cultura, no entanto, o erotismo, entre dois homens 
inclusive, não provoca culpa como nos judeus que o procuram para 
encontros furtivos e secretos. Seus símbolos religiosos sacralizam a 
união sexual, enquanto a cultura judaica não a coloca entre os principais 
elementos da verdadeira espiritualidade.16 Considerando o que foi 
proposto, que tipo de desapropriação está sendo sugerida na análise? 
No primeiro Capítulo,17 fez-se menção àquilo que Harold Bloom 
chama de desapropriação poética propriamente dita ou clinamen, um 
movimento corretivo que propõe um desvio ou desvirtuamento, 
pressupondo que o precursor foi acurado até certo ponto. Esse desvio é 
perceptível naquilo que o conto sugere a respeito do jovem, talvez não 
como correção, mas sim como complementação.  
Por isso, cabe nesse momento uma abordagem, ainda que rápida, 
da segunda razão revisionista citada anteriormente. As palavras do 
próprio crítico podem auxiliar: 
 
Tessera, que é a complementação e antítese; a 
palavra vem, não da fabricação de mosaicos, onde 
ainda é empregada, mas de cultos ancestrais dos 
mistérios, onde significa um sinal de 
                                                           
16    Mais adiante essa afirmação será esclarecida. 
17    Cf. p. 15 e 16. 
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reconhecimento - um fragmento, digamos, de 
alguma vasilha, que unido aos outros reconstitui o 
todo. Um poeta “complementa” antiteticamente 
seu precursor ao ler o poema-ascendente de tal 
forma a preservar seus termos mas alterar seu 
significado, como se o precursor não tivesse ido 
longe o bastante (1991, p. 43). 
 
O autor em Júlio reconstrói o personagem, usando os detalhes do 
curto episódio bíblico, da cultura judaica do primeiro século, mas 
amplia seu significado por intermédio de um testemunho não cristão de 
episódios da paixão. Trata-se de uma complementação antitética, ou 
seja, uma outra perspectiva dos mesmos eventos (paixão, morte, 
ressurreição) e a abordagem alternativa de temas afins (amor, erotismo, 
fidelidade etc.).  
A desapropriação produzida no conto, sendo assim, propõe uma 
ruptura com a subordinação do implícito no texto de Marcos e a criação 
de um universo paralelo, complementar, antitético, ou seja, basicamente 
a realização daquele processo chamado de Tessera por Bloom (1991, p. 
43). Durante toda a narrativa, os choques culturais, o encontro de 
mundos distintos são constantes. Na relação entre Cristo e Demétrio, 
entretanto, não existe assimilação, intercâmbios e o abismo não é 
transposto por nenhuma das partes. 
O jovem acompanha o desenrolar da paixão no Horto das 
Oliveiras e a morte infame de Jesus, sem compreender absolutamente 
nada do que está se passando. Seu mundo é paralelo e incomunicável e, 
por isso, não entende por que razão seu Apolo está pregado na cruz.  
Horrorizado com a crueldade da morte que se desenrola diante de 
seus olhos, Demétrio pega a lança de outro soldado para acabar com o 
sofrimento do condenado (QUEIROZ, 2006a, p. 96-97). Maicon 
Tenfen, Doutor que participou da banca e analisou esta dissertação, 
sugere que a lança pode ser interpretada como o símbolo fálico que 
penetra a carne de Jesus. Levando em consideração essa possibilidade 
de leitura, pode-se afirmar que essa atitude representa o clímax de sua 
frustração, visto ter sua união com Cristo o desespero e a dor como 
motivação e a morte como resultado.  
É importante observar nesse momento que as críticas severas 
dirigidas aos judeus e sua cultura não valem para Cristo. Neste, percebe 
Demétrio uma dignidade que o distingue de seus compatriotas, mas, 
para o autor implícito, não o torna um Apolo, outra figura que, como foi 
sugerido anteriormente, simboliza a riqueza espiritual de uma cultura.  
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O autor textual, assim, parece colocar em paralelo os 
personagens que melhor simbolizam a riqueza espiritual de culturas que 
profundamente influenciaram a história da humanidade: Apolo e Cristo. 
Na pena de muitos autores cristãos, foram identificados um com o 
outro; no conto, não obstante tal possibilidade, determinado aspecto os 
mantêm inconciliáveis, incomunicáveis. 
Quais aspectos estão presentes ou emergem desse processo de 
desapropriação? Quais as contribuições teológicas presentes nas 
relações sugeridas? Estas são as perguntas que orientam a terceira e 
última parte do presente capítulo. 
 
 
2.3 Entre Cristo e Apolo 
 
 
Huberto Rohden, na obra Sabedoria das Parábolas, na qual 
analisa algumas parábolas de Cristo (2006), sugere uma pertinente 
relação entre mística e vivência erótica no texto da festa nupcial (Mt 
22,1-14). Nesta, o reino dos céus é comparado a um rei que celebra as 
núpcias de seu filho. Para o autor, as duas experiências se interconectam 
dentro e fora da literatura bíblica e cristã, motivadas pelo imperativo da 
perpetuação da vida, da espécie. 
O instinto sexual, traduzido como erótica para a realidade 
humana e libido para o mundo animal, perpetua a espécie sendo, por 
isso, um categórico imperioso da vida. Na perspectiva superior do 
homem religioso, no entanto, a mística realiza no plano individual o que 
a erótica realiza no plano da espécie. Em suma, enquanto a mística 
realiza a imortalidade simultânea, a erótica promove a imortalidade 
sucessiva da espécie, ou seja, ambas estão a serviço da imortalidade, 
mas em esferas diferentes da existência.  
A mística, como foi sugerido anteriormente, é colocada em um 
nível superior, já que, para o mesmo autor, a necessidade erótica 
decresce e é aniquilada à medida que cresce a experiência mística. 
Assim, quem alcançou a imortalidade qualitativa supera a necessidade 
de imortalidade quantitativa.  
De acordo com a referida tese, essa é a razão por que grandes 
místicos não apresentam nenhum interesse por aquilo que o autor 
chama de erótica atual. As palavras de Rohden podem melhor 
esclarecer o que está sendo proposto aqui: 
 
Os grandes místicos são, geralmente, dotados de 
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uma veemente potencialidade erótica [...] no 
sentido de que uma imensa vitalidade, que se 
revela em potencialidade erótica, pode-se 
manifestar em potência mística, como no caso de 
Francisco de Assis, e, sobretudo, de Jesus de 
Nazaré, nos quais não aparece nenhuma erótica 
atual, mas a erótica potencial se manifestou 
diretamente em mística atual. Uma erótica sadia, 
não eclodida, pode eclodir numa grande mística. 
(ROHDEN, 2006, p. 30; 31). 
 
Quando da conclusão de sua análise, Rohden afirma que a 
mística plenamente vivenciada supera a erótica, o que parece ganhar 
eco nas palavras de Jesus em Mateus 22,23-33. Quando questionado 
pelos saduceus, que não acreditavam na ressurreição, a respeito dos 
desmembramentos celestiais provocados pela lei do levirato18, Cristo 
afirma categoricamente que na ressurreição ninguém casa ou se dá em 
casamento, porque vivem como anjos. Se a ressurreição garante a 
imortalidade, não faz sentido perpetuar a descendência através do 
casamento como prescreve a lei. 
A conhecida narrativa da criação em Gênesis 2,4 - 3,24 também 
não entende como necessária a procriação no jardim estabelecido no 
Éden. Este é um lugar de delícias, perfeitamente harmonioso e eterno. 
Não obstante, quando o homem e a mulher comem da árvore do bem e 
do mal ou se tornam desobedientes, são afastados da eternidade e a 
procriação se torna uma necessidade. E como é penoso para a mulher, 
de acordo com o texto, esse dever erótico de perpetuar a imortalidade da 
espécie! 
A força desses princípios religiosos parece ter influenciado 
profundamente as releituras de um livro que exala erotismo, mas está na 
lista dos livros sagrados: o Cântico dos Cânticos. Nele, durante muito 
tempo, Israel enxergou a relação entre Deus (esposo) e o povo (esposa) 
e os cristãos, a relação entre Cristo e a igreja. 
Com o passar do tempo, os críticos começaram a perceber e 
aceitar o belíssimo poema como um hino ao amor erótico. Mas a luta 
para libertá-lo das desleituras foi intensa e evidenciou a 
supervalorização da erótica do espírito em detrimento da erótica da 
carne, expressões de Rohden (ROHDEN, 2006, p. 31).  
                                                           
18  A referida lei está baseada em Deuteronômio 25,5-10 (ALMEIDA, 1999, p. 228) e 
prescreve que um homem falecido e sem descendentes deveria ter sua descendência perpetuada 
pelo casamento de seu irmão, ou parente próximo, com a viúva. 
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Outro elemento que caracteriza Cristo como um religioso 
marcado pela erótica do espírito é o silêncio. Não se trata aqui do 
silêncio fundante de Eni Orlandi (1992, p. 13), mas do elemento 
fundamental da espiritualidade monástica que Júlio de Queiroz conhece 
tão bem. 
Como havia antecipado o primeiro Capítulo, o reflexo das 
experiências do autor real pode auxiliar a construção do princípio 
autoral. Por isso, o silêncio de Cristo no conto, na perspectiva do autor 
implícito, pode ser entendido como sinal de auto-conhecimento, auto-
controle, humildade, desapego, abertura para o Sagrado, ou seja, a 
evidência essencial da ascese judaico-cristã. 
Além disso, de acordo com Anselm Grün (2004), o silêncio faz 
com que o monge se torne morto para o mundo, suas exigências, 
motivos de angústia e expectativas, como Cristo parece estar morto para 
o mundo de Demétrio, suas necessidades, desejos, angústias. Esclarece 
o autor essa afirmação em seu livro As Exigências do Silêncio: 
 
No silêncio o monge torna-se morto para o 
mundo. O mundo deixa de ser importante para 
ele. Ele não deixa de ter sentimentos, como um 
morto, mas deixa o mundo de uma maneira tão 
radical que torna-se morto para ele a fim de viver 
unicamente a partir de Deus. Quando consegue 
chegar a esta morte interior, ele consegue viver 
no mundo sem ser dominado por ele. Vive no 
mundo, mas não do mundo. Sua razão de viver é 
Deus (GRÜN, 2004, p. 55). 
 
Cristo não pode amar eroticamente o jovem grego, considerando 
o que foi dito acima, porque é um místico que superou a erótica da 
carne através da erótica do espírito, tornando-se uma alma totalmente 
absorvida por Deus e indiferente às necessidades básicas de perpetuação 
da existência humana.  
Não obstante, se o autor não tira a legitimidade dos princípios 
inerentes à constituição de Cristo enquanto personagem, também não o 
faz com o jovem grego e o símbolo maior de sua espiritualidade: Apolo. 
Ambos são apresentados coerentemente e mantidos dignamente durante 
toda a narrativa como símbolos do amor erótico. 
Pode-se perceber nas atitudes do jovem o autodomínio no 
entusiasmo e a aliança entre a paixão e a razão, como propôs 
Chevalier (2003, p. 67) a respeito de Apolo. Quando procurado por 
Judeus e outros homens, a personagem troca os favores sexuais por 
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dinheiro e alívio das tensões, mas, quando se depara com Cristo, deseja 
um verdadeiro encontro amoroso, uma experiência muito distinta 
daquela que teve com os outros homens de sua vida, inclusive seu 
primeiro protetor, Júnio Valério. 
Num primeiro momento, o narrador-protagonista afirma que 
Valério e Cristo possuíam a mesma dignidade viril, mas, logo depois, a 
proeminência do nazareno em sua alma fica evidente no conto: 
 
Eu não sabia se iria salvar esse povo, ou se era 
enviado pelos deuses do Olimpo. Não sabia de 
que profundezas do passado tinha vindo; não 
sabia que futuros o esperavam. Só soube, naquele 
momento, que aquele era o ser para o qual eu 
havia sido criado. Que era ele a quem eu 
pertenceria. Que, diante do amor que ele poderia 
me dar, Valério, da antiga e orgulhosa casa dos 
Junios, era um verme sem dignidade. Como 
ensinado pelo filósofo, aquele homem era minha 
metade ideal, a que eu recebera na minha criação 
e que os deuses haviam separado para que, 
quando reencontradas, elas se tivessem merecido 
pela busca ingente (QUEIROZ, 2006a, p. 81; 82). 
 
Um pouco de percepção e sensibilidade literária faz logo 
perceber que a disposição do jovem, apresentada sem qualquer tipo de 
vulgaridade, não está apenas reduzida à excitação sexual. Algo de mais 
profundo e belo existe em sua busca ansiosa, algo que o mantém digno 
e nobre apesar de perseguir obstinado e apaixonadamente um nazareno.  
Seu desejo de estar nu diante de Cristo pode ser um indício do 
que se passa em sua alma. Segundo Georges Bataille, em seu ensaio O 
erotismo (2004), entre um ser e outro existe um abismo ou uma 
descontinuidade, que produz uma espécie de nostalgia ou desejo de 
fusão. Para o amante, somente o ser amado pode realizar o que os 
limites dessa vida proíbem, a plena fusão de dois seres. 
A nudez revela um estado de abertura para o erótico e se opõe ao 
estado fechado, quer dizer, ao estado de existência descontínua. É um 
estado de comunicação que revela a busca de uma continuidade 
possível do ser além do retrair-se em si mesmo (BATAILLE, 2004, p. 
29). Na mente do jovem, Cristo é sua metade ideal, ou seja, a 
possibilidade única de fusão plena.  
Talvez aqui deva ser esclarecida uma confusão que Rollo May 
(1973) afirma existir entre eros e erotismo ou excitação sexual. Para 
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fazê-lo, esclarece primeiramente a origem mítica da palavra e seus 
possíveis desdobramentos na discussão do tema proposto. 
Segundo a mitologia grega, Eros criou a vida na terra, quando o 
mundo estava árido e sem vida. Com suas flechas vitais, penetrou o frio 
seio da terra e imediatamente sua superfície passou a ficar recoberta de 
luxuriante verdura. Suas setas, símbolos fálicos, e o seu sopro 
transmitem vida à terra e aos homens, como o faz Deus na narrativa da 
criação. Sendo assim, Eros, o doador do espírito vital, não pode ser 
reduzido à representante de uma necessidade fisiológica. 
Para uma melhor compreensão do que foi colocado acima, 
afirma ainda May que a finalidade do sexo é a gratificação e o alívio da 
tensão, o que parece caracterizar coerentemente o tipo de relação 
estabelecida entre Demétrio e os judeus transgredientes que procuravam 
sexo. Enquanto estes aliviam a tensão, aquele busca gratificação.  
Eros, entretanto, é o anseio de unir-se, de estabelecer o pleno 
relacionamento (MAY, 1973, p. 82), de ampliar e cultivar a formação 
de um mundo em que o desejo não seja satisfeito, mas administrado e 
perpetuado. Trata-se, em outras palavras, de uma experiência vital e, 
por isso, plenificadora. 
Parece bastante perceptível no conto que a os anseios do jovem 
em relação a Cristo são diferentes daqueles que apresenta quando da 
relação com outros homens, principalmente os judeus. No olhar do 
nazareno, parece ter encontrado a possibilidade uma união plena de 
sentidos e não apenas a oportunidade de satisfação de seus desejos 
sexuais. 
Seu potencial erótico busca no nazareno uma exclusividade não 
egoísta, mas voltada para a humanidade de Jesus e tudo o que a 
envolve. Torna-se compreensível nesse momento a profunda compaixão 
que dilacera sua alma, quando encontra seu amado pregado na cruz. 
Erich Fromm em sua obra A arte de amar esclarece os detalhes que 
envolvem esse aspecto: 
 
O amor erótico é exclusivo, mas ama na outra 
pessoa toda a humanidade, tudo quanto vive. É 
exclusivo apenas no sentido de que só posso 
fundir plena e intensamente com uma pessoa. O 
amor erótico apenas exclui o amor aos outros no 
sentido da fusão erótica, da plena entrega em 
todos os aspectos da vida, mas não no sentido do 




O desejo que Cristo despertou em Demétrio, o anseio por uma 
relação plena de sentidos, que o levasse a uma entrega em todos os 
aspectos da vida, é o que mantém o personagem na condição digna de 
um verdadeiro Apolo. Nele, o desejo e a razão estão em equilíbrio, por 
isso sabe esperar o momento certo, controla sua ansiedade, prepara-se 
para um encontro perigoso e cheio de obstáculos que vão se tornando 
insuperáveis à medida que o drama avança. Por esse motivo, talvez, 
torne-se tão belo e intensamente erótico. 
Esses elementos (obstáculos, perigos, impossibilidade), presentes 
na narrativa, podem também auxiliar a análise na percepção do 
verdadeiramente erótico no comportamento do narrador-protagonista. 
Rolo May pode novamente auxiliar nesse momento: 
 
É interessante recordar que Romeu e Julieta eram 
membros de famílias inimigas. Eros salta a 
barreira da inimizade. Na verdade, 
freqüentemente pergunto a mim mesmo se o eros 
em  nós não será excitado e reclamado 
especialmente pelo “inimigo“. Eros fica 
estranhamente fascinado com o “forasteiro”, a 
pessoa de classe proibida, o estrangeiro de cor e 
raça diferente. Shakespeare permanece fiel ao 
significado de eros quando faz com que o amor 
de Romeu e Julieta, embora trágico, reúna os 
Montecchios e Carpólitos e toda a cidade de 
Verona (MAY, op. cit., p. 84). 
 
Demétrio acredita ter encontrado no forasteiro judeu a sua outra 
metade. A possibilidade de uma união transcendente e transgrediente o 
fez desejar a ampliação de seu horizonte existencial. Mas Cristo não 
entende esse desejo, ou melhor, não compartilha do mesmo anseio. Seu 
olhar pressupõe a erótica da alma, enquanto o olhar de Demétrio, a 
erótica do corpo.  
Os conceitos clássicos da espiritualidade cristã estão colocados 
diante uma experiência paralela de religiosidade do erótico. Os 
personagens, como já foi dito, estão limitados à sua perspectiva 
amorosa e não podem se comunicar. A visão transcendente do autor 
implícito, não obstante, propõe uma relação entre eles ou entre aquilo 
que representam.  
Júlio de Queiroz, através de sua imagem autoral, contrapõe 
perspectivas teológicas distintas e complementares, sugerindo, com 
isso, a construção de possibilidades dialógicas, exatamente o que 
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Bataille afirma ser um de seus anseios no ensaio citado anteriormente: 
 
[...] é possível buscar a coesão do espírito 
humano, cujas possibilidades opostas se estendem 
da santa ao voluptuoso. Coloco-me em tal ponto 
de vista que percebo essas possibilidades opostas 
se conciliando. Tento não reduzi-las umas às 
outras, mas esforço-me para apreender, além de 
cada possibilidade que nega a outra, uma última 
possibilidade de convergência (2004, p.11). 
 
Os desencontros dos personagens e a frustração resultante instiga 
também no leitor essa busca por uma convergência. Jean-Yves Leloup 
parece tê-la encontrado no amor imaginado entre Jesus e Maria 
Madalena. As palavras citadas foram colocadas na boca da outra Maria, 
a de Nazaré: 
 
Ninguém amou Jesus como essa mulher. Ele não 
amou nenhuma mulher, nem discípulo algum, 
como a Maria. Ele não a amava mais que vocês, 
ele a amava de outra maneira, ele a amava como 
um amigo ama sua amiga, como um homem ama 
uma mulher, como um irmão ama sua irmã, como 
um pai ama sua filha, como um mestre ama seu 
discípulo. Ele a amava como só o amor sabe 
amar. Eles se amavam como um Deus. Ele a 
amava com seu corpo de potassa, de vidro, de 
cristal, de diamante. Ele a amava por inteiro, e ela 
lhe correspondia por inteiro. Ela não o amava 
somente com um amor maternal, como eu, sua 
mãe. Amava-o como um arco-íris, com todas as 
suas nuanças, com as cores do amor. Ela o amava 
apaixonadamente, sem reservas, sem condições, 
com esse amor forte como a morte... Alguns 
dirão, mais tarde, que esse amor a ressuscitou, 
esse amor a torna presente para sempre... Eles se 
amavam porque era ela, porque era ele, porque 
todos os dois nunca eram dois, mas sempre Três, 
eles se amavam porque o seu amor era Deus. 
(LELOUP, op. cit., p.138 e 139) 
 
Eis a possibilidade de um amor que se revela por inteiro, que une 
Cristo e Apolo em todas as cores do arco-íris. Eis o amor que no 
universo diegético do conto é apenas uma ânsia sem resposta, mas para 
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Capítulo III: Quando se vive duas vezes 
 
 
Quando eu morrer, seja em hora 
da mais submissa humildade: 
quando já nada mais chora 
em mim de mágoa ou saudade. 
 
Quando eu morrer, seja em hora 
da mais perfeita humildade: 
quando já nada mais reste 
em mim de vã humanidade. 
 
E Deus me valha e me acolha 
como a toalha acolhe a folha 
seca arrancada da árvore, 
 
Que vai solta pelos ares 
para cair  nos altares 
da compaixão infinita. 
 
(BANDEIRA, 1973, p.103) 
 
 
O terceiro momento da dissertação tem como objeto outro conto 
da coletânea Encontros de Abismos, publicada pela  Editora Insular em 
2002 e 2006. O protagonista, entretanto, não pertence ao universo 
literário de Marcos, mas de João, o quarto evangelho canônico. Trata-se 
de um personagem que surge de maneira marcante no capítulo 11 do 
livro, em um episódio de 46 versículo que tem inspirado outras 
experiências de desapropriação.19 
Assim como o jovem nu em Marcos, Lázaro aparece apenas no 
evangelho de João, sendo este o precursor a ser analisado, para que se 
perceba os elementos presentes na desapropriação de outro personagem 
bíblico. Será necessário, como se pode ver, repetir o itinerário analítico 
sugerido no primeiro capítulo, para o qual, nesse momento, o evangelho 
de João e as interpretações cristãs referentes a ele são os precursores 
contra os quais Júlio de Queiroz, através de seu autor implícito, vai lutar 
                                                           
19  Suzana Mafra em sua Dissertação Quando se morre duas vezes (2005) analisa três dessas 
experiências de desapropriação. Entre elas está o Lázaro segundo Queiroz, também objeto da 
análise aqui empreendida, segundo Hilda Hilst em Fluxo Poema e segundo Saramago em O 
evangelho segundo Jesus Cristo. 
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no processo de recriação. Sendo assim, cabe agora definir as principais 
características dos precursores. 
 
 
4.1 Precursores sagrados e suas intenções 
 
 
O evangelho de João não faz parte do grupo de evangelhos 
Sinóticos (Mateus, Marcos e Lucas). Estes possuem semelhanças que 
podem facilmente ser percebidas, quando os textos são colocados lado a 
lado em uma visão de conjunto (sinopse). Uma das teorias mais aceitas 
para equacionar a questão sinótica afirma que Mateus e Lucas usaram 
Marcos e outra fonte em comum (LHOSE, 1985, p. 130-137). 
João, entretanto, está construído sobre bases distintas. Apesar de 
alguns defenderem que ele pressupõe a tradição sinótica, o livro recebeu 
influências da teologia paulina e traços do gnosticismo (DREHER, 
2007, p. 30) ou, de acordo com Lhose (Op. cit., p. 188), de um 
sincretismo da Antiguidade tardia presente em textos gnósticos, 
característica que o manteve durante certo tempo à margem das lista de 
livros canônicos .20 
Além disso, enquanto os três primeiros evangelistas editam e 
complementam a catequese existente em suas comunidades, o quarto 
propõe uma meditação que tem como objetivo aprofundar os conteúdos 
da doutrina cristã (STORNIOLO, 1990. p. 1352). Logo, ao invés de 
coletâneas de sentenças ou narrativas de milagres breves, o autor de 
João seleciona os acontecimentos, longamente elucidados em colóquios 
ou discursos (BÍBLIA, TRADUÇÃO ECUMÊNICA, 1997, p. 1238.) 
Semelhante a Lucas em seu prólogo (1,1-4), o autor do evangelho 
de João também apresenta o objetivo de sua obra no capítulo 20, 
versículos 30 e 31: 
 
Na verdade, fez Jesus diante dos discípulos muitos 
outros sinais que não estão escritos nesse livro. 
Estes, porém, foram registrados para que creiais 
que Jesus é o Cristo, o Filho de Deus, e para que, 
crendo, tenhais vida em seu nome. (ALMEIDA, 
1999, p. 169) 
 
O precursor canônico, desse modo, escreve com vistas ao 
                                                           
20  A última década do primeiro século é a data mais provável da composição do quarto 
evangelho  (SCHÖKEL, 2000, p. 286). 
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despertamento da fé. Ao apresentar as obras e ensinamentos do mestre 
nazareno, pretende que os leitores acreditem na filiação divina de Jesus 
e, como conseqüência, recebam os benefícios dessa decisão. Outro 
elemento importante do texto citado acima é a ênfase nos sinais que 
evidenciam aos homens o poder de Cristo, sua glória e autoridade. 
Como sugere o texto citado acima, o evangelista seleciona 
cuidadosamente apenas sete sinais e afirma serem suficientes para a 
realização de seu objetivo. A escolha do referido número está 
relacionada com sua dimensão simbólica na história da religião e, 
conseqüentemente, da literatura bíblica. Juan Mateos e Fernando 
Camacho esclarecem: 
 
O significado qualitativo dado ao número sete em 
toda a história das religiões pode ter sua 
explicação na administração sentida nas origens 
pela regularidade da passagem do tempo em 
períodos de sete dias, acompanhando as quatro 
fases da lua e, secundariamente, por outras 
observações astronômicas. Parece que o homem 
primitivo não percebia o tempo como uma 
seqüência linear e só o apreendia como períodos; 
por isso, o “sete” se converteu em símbolo do 
período pleno e perfeitamente completo. Na 
Babilônia, o sete era sinônimo de plenitude, 
totalidade; acontece o mesmo no hebraico: sete 
denota plenitude [...]. Conseqüentemente, o sete é 
também o símbolo da perfeição.  (1989, p. 74-75)  
 
Considerando as possibilidades de significação apresentadas, 
pode-se concluir, num primeiro momento, que a divisão do ministério 
em sete eventos centrais (milagres) simboliza tudo aquilo que Cristo fez 
entre os homens. Além disso, o número sete relacionado à ação do 
Messias cristão pode significar também que ele realizou sua tarefa de 
maneira perfeita e plena. 
A ressurreição de Lázaro (sétimo milagre), personagem central 
desse momento da análise, está no ápice dessa seqüência de sinais ou 
evidências messiânicas. Por isso, é importante discriminar os outros 
milagre, bem como a relação que possuem com o episódio de Lázaro em 
seu contexto literário. O primeiro deles inaugura (João 2,1-11) a 
trajetória messiânica de Jesus. Trata-se do milagre da transformação da 
água em vinho nas bodas de Caná. O segundo é a cura do filho de um 
oficial Romano (4,46-54).  
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No terceiro episódio, Jesus cura um homem que estava enfermo 
por 38 anos e que não consegue tocar a água milagrosa, agitada por um 
anjo no taque chamado Betesda (5,1-18). O quarto sinal tem paralelos 
nos Sinóticos: a multiplicação dos pães (6,1-15). Ainda no capítulo 6, 
pode-se encontrar o sinal (quinto) que atribui a Jesus o poder de andar 
sobre as águas (6,16-21). E, finalmente, a cura de um cego de nascença 
(9,1-12) e a ressurreição de Lázaro (11,1-46) fecham a série de sete 
milagres.  
Uma rápida comparação entre eles já apontam elementos 
importantes para a seqüência do trabalho. As narrativas de milagres que 
antecedem a de Lázaro não são tão extensas, nem tão ricas em detalhes. 
Enquanto as outras possuem entre 9 e 18 versículos, o episódio da 
ressurreição de Lázaro ocupa 46 versículos do capítulo 11. Além disso, 
nenhum outro milagre revela com tanta propriedade e clareza o poder e 
a autoridade que o evangelho de João pretende atribuir a Jesus e seu 
ministério. 
Seguindo a lógica proposta acima, logo que recebe a notícia da 
enfermidade de Lázaro, Cristo afirma que sua doença não tem como 
finalidade a morte, mas a glória de Deus e de seu Filho (11,4). Do 
versículo 21 ao 27, o texto já pressupõe a morte de Lázaro e um diálogo 
entre Jesus e Marta apresenta outra finalidade para o impressionante 
evento: despertar em Marta e em todos aqueles que tiverem acesso ao 
testemunho do evangelista, a fé no Cristo que trás ao mundo as 
possibilidades da ressurreição e da vida eterna (11,25 e 26). 
Para alguns comentaristas, a referida ênfase na narrativa da 
ressurreição de Lázaro é atestada também por sua posição estratégica na 
estrutura literária do livro. Bruno Maggioni afirma (1998, p. 259) que 
todos os autores dividem o evangelho de João em duas grandes partes: o 
livro dos sinais (1,19-12,20) e o livro da glorificação (13,1-20,31).  
Como conseqüência, afirma ainda Maggioni que três textos se 
tornam imediatamente importantes como pontos nodais da estrutura: o 
prólogo (1,1-18), a transição entre a primeira e a segunda parte (12,37-
50) e a conclusão (20,30-31). (Ibidem, loc. cit.) Tal afirmação coloca a 
narrativa sobre Lázaro entre as principais perícopes do evangelho, pois o 
texto de transição (12,37-50) só é possível porque o capítulo 11 motiva 
as afirmações de Jesus. 
Uma evidência disso é a estreita relação entre os temas 
abordados. No episódio do milagre, Cristo revela sua filiação divina e 
seu poder sobre a vida e a morte, procurando despertar a fé de Marta e 
de todas as testemunhas. Por esse motivo, enfrenta também a oposição 
dos principais sacerdotes e dos fariseus (11,47). O texto da transição 
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explica os motivos dessa incredulidade por parte dos judeus (12,37-43) e 
resume aquilo que o episódio da ressurreição havia antecipado. 
Maggioni não deixa essa relação entre a transição e o episódio de 
Lázaro passar despercebida e afirma em seus comentários sobre o 
capítulo 11: 
 
O episódio ocupa um lugar central no evangelho: 
é a dobradiça entre a primeira e a segunda parte. 
Estudando este caráter central percebe-se seu 
significado global: a prefiguração da ressurreição 
de Jesus. A ressurreição de Lázaro é, por um lado, 
o gesto de Cristo que faz o drama se precipitar, 
convencendo as autoridades de condená-lo à 
morte (v.53) e, por outro lado, o gesto que revela 
o significado profundo dessa morte.  (Ibidem, 
392) 
 
Como sugere a análise, o personagem recriado por Júlio de 
Queiroz está entre os mais importantes do evangelho. No entanto, apesar 
de seu evidente destaque, parece ser um anônimo, cujas idiossincrasias e 
dramas pessoais são desconsiderados. Lázaro não diz absolutamente 
nada em uma perícope longa para os padrões do evangelho. Nada é dito 
a respeito de sua profissão, das causas de sua morte e de seus dramas 
pessoais. 
As afirmações de Cristo abordadas anteriormente explicam a 
impressão descrita acima. O objetivo da enfermidade é a glória de Deus 
e de Cristo. Além disso, Cristo usa a situação para atestar seu poder e se 
autoploclamar portador da ressurreição e a vida (ALMEIDA, op. cit., p. 
157). Lázaro, desse modo, é apresentado como um coadjuvante ou uma 
prefiguração21 que só ganha razão de ser quando colocada diante do 
fulgor messiânico do Cristo joanino. 
Em 12,1-8, Lázaro aparece em uma ceia em Betânia com Jesus, 
Marta, Maria e outros discípulos. O versículo 2 o situa de maneira 
enfática à mesa com Cristo, sugerindo uma relação de fraternidade e 
comunhão entre ambos,  leitura que Joachim Jeremias possibilita em seu 
estudo sobre o significado da mesa na cultura do primeiro século  (1984, 
p.8). O silêncio de Lázaro, no entanto,  permanece absoluto e seu mundo 
interior inexplorado.  
Os versículos 9, 10 e 11 do mesmo capítulo revelam outro drama 
que Lázaro teve que enfrentar após sua ressurreição: a perseguição dos 
                                                           
21  Cf. a última citação de Maggioni. 
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principais sacerdotes. Estes resolvem, afirma o texto, matar também 
Lázaro, mas nada dos desdobramentos dessa decisão é revelado. Lázaro 
foi ou não assassinado pelos religiosos de sua época? Por que seu 
destino é ignorado em oposição às narrativas da paixão, que apresentam 
com riqueza de detalhes o julgamento, a crucificação e a morte de 
Jesus?  
O termo prefiguração, usado por Maggioni na citação anterior, 
pode lançar alguma luz sobre as questões propostas acima. A palavra 
está relacionada com um princípio interpretativo que teve sua origem 
nos primórdios do cristianismo e que deixou seus sinais nos escritos do 
Novo Testamento e na Teologia dos Padres da Igreja, pensadores 
cristãos do segundo e terceiro séculos.  
O método surgiu no contexto da polêmica entre judeus e cristãos 
(MAKCENZIE, op. cit., p. 937) e procurava encontrar no Antigo 
Testamento as antecipações (promessas e eventos), para as quais Jesus 
Cristo seria a resposta ou o cumprimento. Alguns textos de Paulo são 
utilizados pelos teóricos que tentam compreender o funcionamento e os 
desdobramentos da tipologia na literatura bíblica e no Ocidente. Um dos 
principais textos analisados é Romanos 5,12-21. 
Nele, Paulo afirma que Adão é uma pré-figuração ou figura 
daquele que havia de vir, Jesus Cristo. A palavra usada no grego Koinê 
para fazer referência a Adão é “typos”. O Léxico do Novo Testamento 
de F. Wilbur Gingrich (1983, p. 210) propõe as seguintes 
correspondentes na tradução para o Português: marca, imagem, estátua; 
forma, figura, padrão, molde; (arque) tipo, padrão, modelo, desenho ou 
os tipos dados por Deus como uma indicação do futuro. Nesta última 
sugestão, o léxico usa como referência o texto de Romanos 5,14. 
Esclarecendo ainda mais as propostas encontradas no Léxico, 
Northrop Frye desenvolve o assunto que chama de tipologia no quarto 
capítulo de sua obra Código dos Códigos: A bíblia e a literatura (2004, 
p.108).  O princípio geral da interpretação tipológica, conforme Frye, 
considera o Antigo Testamento um esboço antecipador dos eventos que 
acontecem no Novo Testamento. 
A versão Atualizada do Rei James e as brasileiras traduzem a 
palavra grega typos por figura ou prefiguração, refletindo o fato de ter 
sido esta a versão latina comum para a palavra grega. Erich Auerbach, 
em seu ensaio Figura (1997), apresenta, à guisa de esclarecimento, o 
itinerário etimológico da palavra e sua inserção na teologia dos Padres 
da Igreja. Quando define os contornos da interpretação figural, afirma: 
 
A interpretação figural estabelece uma 
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conexão entre dois acontecimentos ou duas 
pessoas, em que o primeiro significa não 
apenas a si mesmo mas também o segundo, 
enquanto o segundo abrange ou preenche o 
primeiro. Os dois pólos da figura estão 
separados no tempo, mas ambos, sendo 
acontecimentos ou figuras reais, estão dentro 
do tempo, dentro da corrente da vida 
histórica. (p. 46).  
 
Lázaro é contemporâneo de Cristo e não pertence ao Antigo 
Testamento, mas sua morte e ressurreição antecedem à de Cristo, e 
parecem, como sugere Maggioni, estabelecer uma relação de 
prefiguração com a morte e ressurreição do Messias. As próprias 
palavras de Jesus no texto estabelecem uma conexão entre a experiência 
de Lázaro e a sua. Além disso, Cristo sugere que o significado daquilo 
que acontece com o irmão de Marta e Maria só será plenamente 
preenchido e compreendido no momento de sua ressurreição. 
O episódio de Lázaro, sendo assim, tem um aspecto de vulto, 
aparência, caracterizando-se como uma representação de algo que terá 
seu referencial revelado no futuro22. Logo, apesar da importância da 
narrativa para a estrutura do livro, pode-se caracterizá-la, com a ajuda 
dos teóricos citados acima, como um esboço que recebe todas as cores e 
nuances apenas na ressurreição de Cristo, o milagre dos milagres.  
Lázaro terá que morrer novamente, ainda que ressuscite após a 
segunda morte, enquanto Cristo morrerá e ressuscitará apenas uma vez. 
O que acontece com Lázaro não é o todo, mas apenas a parte. No 
versículo 14 do capítulo 11, Marta revela sua crença na ressurreição do 
último dia, mas Cristo, no versículo seguinte e no episódio, possibilita a 
antecipação de tal experiência, ainda seja parcialmente. 
A proeminência do Cristo joanino, em detrimento de outros 
personagens bíblicos é também tema de Harold Bloom em Jesus e Javé: 
Os nomes divinos. Bloom rejeita a interpretação tipológica ou figural, 
por acreditar que nenhum texto pode completar outro, seja ele religioso 
ou não (2006, p. 108). Por conseguinte, em sua análise de João, utiliza o 
conceito de desleitura. 
Trata-se do processo de desvirtuamento citado no primeiro 
capítulo, Deuses e Poéticas, que persegue a superação dos precursores 
                                                           
22  As versões para a palavra figura aparecem na nota de Flávio Aguiar, tradutor da obra citada 
de Northrop Frye. (p. 108) 
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através do desvirtuamento revisionista. Para Bloom, esse é o 
pressuposto de leitura adequado para se compreender a abordagem cristã 
da Bíblia Hebraica (Ibidem, p.109). Em João, de acordo com o autor, o 
revisionismo se torna cristalino e até violento no confronto literário 
entre Cristo, os judeus e os principais personagens de sua história. 
Dentro desse contexto revisionista, o brilho de Abraão e Moisés é 
ofuscado pela glória do Verbo divino23. Em João 6,32-33, por exemplo, 
Cristo destrona Moisés de sua posição histórica de principal profeta e 
legislador, afirmando que o pão do céu não foi oferecido por ele, mas 
por aquele que desceu do céu, o Filho de Deus.24 
Aqueles que comeram o maná no deserto, afirma o Jesus de João, 
morreram, mas quem comer do pão do céu viverá eternamente. Para 
Bloom, nesse momento o evangelista recorre ao contra-sublime 
demoníaco (Ibidem, p.105), uma estratégia revisionista que aponta para 
uma superior e incomparável sublimidade cristã. 
Além disso, em João 8,56-58, o evangelista sugere através das 
palavras de Cristo que este já existia antes de Abraão. A resposta de 
Jesus (Antes que Abraão existisse, Eu sou.), em face da questão 
proposta pelos judeus, está em profunda relação dialógica com o 
capítulo 3 de Êxodo. Neste, Moisés pergunta o nome de Deus e recebe a 
seguinte resposta: Eu sou o que sou (Ex 3,14). 
Para Bloom, esse texto é a apoteose da introjeção sublime de 
Javé (Op. cit., p. 107) e conseqüentemente a superação ou rejeição de 
Abraão e Moisés. Sendo assim, a glória do Cristo joanino que ofusca o 
brilho de grandes personagens do Antigo Testamento, dentro da 
perspectiva tipológica ou revisionista, possibilita a Lázaro e aos outros 
personagens serem apenas, como propõe Maggioni, tipos da fé ou da 
incredulidade (Op.cit., p.255). Estas são as únicas respostas possíveis 
para aqueles que são colocados diante da verdade absoluta. 
Destarte, se o evangelho de Marcos, como foi visto no segundo 
capítulo, é um convite à interpretação, João instiga a participação do 
leitor em uma tomada de decisão. Seu objetivo declarado é despertar a 
fé através de modelos que progridem em direção à rejeição ou à 
aceitação. Como os exegetas cristãos se posicionam diante dessa 
constituição essencial dos personagens joaninos que giram na órbita de 
Jesus Cristo? 
O desconforto produzido por Marcos parece não se repetir na 
                                                           
23   Cf. João 1,1-14 
24  De acordo com Êxodo 16, o povo liderado por Moisés recebeu de Deus o maná, quando 
peregrinava no deserto.  
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interpretação autorizada de João. Para as linhas mais tradicionais da 
hermenêutica cristã, os evangelhos foram escritos por apóstolos ou 
pessoas que foram por eles discipuladas e orientadas, tornando-se, 
assim, um testemunho histórico e inspirado da presença, dos 
ensinamentos e da vida de Cristo. O objetivo primeiro da hermenêutica 
cristã, desse modo, é encontrar o sentido do texto ou da intenção autoral, 
que parece evidente em João.25 
Considerando suas peculiaridades, quando comparado aos 
sinóticos, e características gnósticas, muitos exegetas ao longo da 
história questionaram a fundamentação histórica do quarto evangelho e, 
por isso, sua autoridade. As últimas gerações de comentaristas cristãos, 
no entanto, tendem a considerá-lo uma fonte de informações sobre os 
fatos, e, mesmo em alguns pontos, mais segura que a dos sinóticos 
(CULLMANN, 1984, p. 40). 
 Sendo assim, Lázaro, para a grande maioria das tradições cristãs, 
tornou-se um personagem fundamentado historicamente e, além disso, 
um modelo (tipo) de adesão a Cristo pela fé, uma espécie de Cristo 
menor que teve que enfrentar inclusive a perseguição dos religiosos. O 
episódio em Betânia (12,1-11) e a reação dos sacerdotes é assim 
interpretada por Schökel na Bíblia do Peregrino: 
 
Lázaro se tinha transformado numa atração e em 
pregador vivo do poder de Jesus, um 
multiplicador de fiéis. Ao difundir e afiançar a 
popularidade de Jesus, torna-se indivíduo perigoso 
e compartilha o perigo com Jesus. Essa vida está 
brincando com a morte. (p. 334) 
 
Para Schökel, como se pode ver, Lázaro é um pregador vivo, 
alguém que, depois de ser alvo da ação poderosa de Cristo, difunde e 
afiança a popularidade do Messias. O autor do evangelho possibilita 
essa leitura, quando coloca Lázaro à mesa com Jesus no encontro de 
Betânia, sinalizando uma relação de comunhão e identificação entre 
ambos, Mestre e discípulo.  
A maneira como o autor de João constrói as cenas, selecionando 
milagres, aprofundando os temas e amarrando as partes do evangelho, 
lembra o estilo homérico analisado por Erich Auerbach no artigo citado 
no primeiro capítulo, A cicatriz de Ulisses. Para Auerbach o referido 
                                                           
25  No guia de Hermenêutica Bíblica que escreveu em parceria com Douglas Stuart, Gordon D. 
Fee afirma que a tarefa da exegese é “descobrir qual era a intenção original das palavras da 
Bíblia.” (1997, p.19) 
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estilo procura “representar os fenômenos acabadamente, palpáveis e 
visíveis em todas as suas partes, claramente definidos em suas relações 
espaciais e temporais.” (2007, p.4) 
Em uma perspectiva convergente, Harold Bloom percebe a 
presença de nuances gregas na construção do Cristo joanino e da 
Teologia Católica, enquanto Marcos mantém sua relação com o 
misterioso Javé do Antigo Testamento.26 O evangelho de João, desse 
modo, não possui as lacunas interpretativas presentes no evangelho de 
Marcos. Naquele, tudo está explicado e concatenado para que a fé no 
Cristo glorioso seja despertada no leitor.  
O objetivo no próximo momento da análise, por conseguinte, é 
construir o princípio autoral transcendente, sugerido pelo conto de Júlio 
de Queiroz, através do qual se poderá perceber as estratégias presentes 
na desapropriação da narrativa bíblica e do personagem. Como o autor 
implícito de Júlio apresenta sua versão alternativa de Lázaro? Quais as 
principais estratégias usadas na recriação do personagem? 
 
 
4.2 A vida do Lázaro morto, a morte do Lázaro vivo 
 
 
O Lázaro de Júlio de Queiroz ganha contornos bem diferentes nas 
páginas de seu conto Fulgor na Noite. Trata-se, de acordo com uma das 
principais premissas dessa análise, de uma recriação motivada pela 
angústia dos autores fortes que procuram vencer a influência de seus 
precursores, ainda que estes sejam tidos como inspirados ou sagrados. 
Como já foi dito anteriormente, o autor do evangelho de João 
controla com uma perícia homérica as possibilidades do implícito, 
subordinando o silêncio às principais premissas de sua obra.27 Desse 
modo, mesmo não dizendo uma palavra, Lázaro pode ser interpretado 
como um tipo de adesão à fé, um discípulo que tem que enfrentar um 
drama semelhante ao de seu Mestre e o faz, sem duvidar. 
O processo de recriação e desvirtuamento proposto no conto, por 
esse motivo, torna-se tão desafiador quanto no primeiro conto analisado. 
Como libertar um personagem, ainda que dentro de uma perspectiva 
ficcional, de amarras tão estreitas e poderosas? Dentre as principais 
estratégias sugeridas pelo conto, está a construção do foco narrativo e 
                                                           
26  Cf. página 39. 
27 Os princípios teóricos de Eni Orlandi sobre os sentidos do silêncio (1992), utilizados no 
segundo capítulo, continuam contribuindo para a análise. 
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sua relação com um universo diegético criado a partir das possibilidades 
do implícito. 
Assim como acontece no conto analisado anteriormente (Enigma 
no Entardecer), o autor de Júlio coloca na boca de Lázaro a narrativa de 
seu próprio drama. Torna-se possível explorar, desse modo, o mundo 
interno de um personagem calado pelos autores canônicos, apesar de sua 
experiência abissal de morte e ressurreição. 
Logo, ainda que o foco narrativo de um personagem esteja 
limitado à sua visão de mundo (LEITE, ibidem, p. 43), na 
desapropriação de Lázaro, tal perspectiva ficcional pressupõe a 
possibilidade de estabelecer e ilustrar o jogo das causas, descendo a 
profundidades reveladoras do espírito (CÂNDIDO, 1998, p.66). Essa é 
uma das primeiras estratégias percebidas e utilizadas na recriação ou 
desapropriação do personagem bíblico. 
Quem exatamente é Lázaro? Qual sua formação religiosa, ou 
melhor, qual a posição político-religiosa que ocupa no contexto do 
primeiro século? Qual sua profissão e expectativa de vida? Quais 
dramas pessoais teve que enfrentar depois da ressurreição de sua carne? 
As questões sugeridas não encontram respostas no evangelho de João e 
revelam lacunas que serão preenchidas por um narrador protagonista, 
inserido em um contexto diegético adequado. 
Algumas das respostas às perguntas sugeridas acima são 
encontradas logo no início do conto e traçam um perfil resumido da vida 
de Lázaro, antes de sua experiência singular. Esse sumário é construído 
nas três primeiras páginas e regido por uma estratégia literária também 
presente no conto Enigma no Entardecer. Trata-se da narrativa 
metadiegética ou de segundo grau proposta por Genette (1972).  
A narrativa de segundo grau é inserida logo após a primeira frase 
do conto: Logo de início pensei que fossem visões trazidas pela febre. 
(QUEIROZ, 2006b, p. 103). Em seguida, Lázaro suspende os elementos 
do enredo que revelariam os motivos de tal afirmação e se volta para o 
passado. Assim, entre a primeira frase e o parágrafo seguinte a narrativa 
passa do nível zero, a ação contada e o ato narrativo em perspectiva 
simultânea, para o segundo grau, uma narrativa dentro de outra, ou 
melhor, uma distância espaço-temporal entre o ato narrativo e os fatos 
narrados. 
Cria-se, assim, uma expectativa que é resolvida no momento em 
que a narrativa alcança o nível zero (GENETTE, ibidem, p. 231) na fala 
do protagonista: Foi então que veio a febre. Então morrer é só isso? 
(QUEIROZ, ibidem, p. 105-106). A primeira oração citada acima 
complementa a meta narrativa e conecta a primeira frase do conto ao 
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episódio da morte, introduzido pela pergunta retórica também transcrita 
acima. 
As ilusões atribuídas de maneira dúbia à febre são, por 
conseguinte, as primeiras sendas percorridas por Lázaro em sua 
experiência de morte. Fica, desse modo, evidente uma das funções da 
metanarrativa proposta pelo autor implícito: apresentar a causa das 
visões não compreendidas logo de início pelo narrador personagem. No 
conto Fulgor na Noite, entretanto, a relação explicativa entre o primeiro 
nível e o segundo, apesar de parecer evidente, revela outras nuances 
capitais para a compreensão do princípio autoral presente no texto.  
Torna-se pertinente, por esse motivo, encontrar outras razões para 
a construção da estratégia que lança o olhar do personagem aos fatos 
passados. Por que faz ele um breve resumo de sua vida, enfatizando 
alguns episódios que parecem insignificantes? Nas páginas 107 e 108, 
acontece com o personagem uma retrospectiva inerente ao morrer, que 
pode auxiliar a análise proposta acima. 
Não se trata de uma narrativa metadiegética, pois, nesse caso, o 
retorno ao passado acontece como parte do morrer, ou seja, o ato 
narrativo e a ação narrada estão em perspectiva simultânea como se o 
personagem estivesse revivendo suas experiências passadas. Com esse 
passado revisitado na morte, o autor implícito de Júlio evidencia e 
intensifica aquilo que pretende propor com o breve resumo das 
primeiras páginas.     
Para uma análise adequada desse episódio, as palavras do próprio 
narrador protagonista são essenciais: 
 
Eu tinha agora oito dias de vida. Estava no colo 
do sondek, meu padrinho, e o mohel tinha acabado 
de me circuncidar. “É um filho da Aliança,” 
exultaram eles. Mas como doeu! Já não doía mais, 
pois eu estava dentro de minha mãe, buscando a 
saída para o mundo, enrodilhado em mim mesmo, 
como dormem os cães na areia, junto aos portais 
das casas. Mas já passou. Eu era agora um nada 
em busca da luz na boca do túnel. Era um túnel, 
então eu o sabia com certeza. O anjo da morte lá 
estava à minha espera. Crescia em potência à 
minha vista. Não, não podia ser o Anjo da Morte. 
Devia ser o Anjo da Vida, pois me fixava com o 
terno amor de mil mães. É ele! Nesse momento, 
eu o soube. É ele o querubim, o que serve junto ao 





A retrospectiva leva o espírito de Lázaro ao útero materno e o faz 
reviver o momento em que buscou uma saída para o mundo. A viagem 
ao passado, entretanto, é interrompida e se inicia o processo de um outro 
nascimento, mais intenso e significativo. O que aguarda Lázaro no final 
dessa outra jornada, de acordo com suas próprias palavras, é o amor de 
mil mães, ou seja, um amor que seu nascimento natural e sua vida não 
lhe ofereceram. 
A comparação entre a posição da criança no útero e um cão 
enrodilhado em si mesmo na areia parece também propor uma visão 
pessimista da vida natural, quando comparada com a realidade 
transcendente e absoluta da morte. Outras palavras do narrador podem 
fundamentar ainda mais o que está sendo proposto nesse momento: 
 
Nada tinha importância em comparação com saber 
que ele me amava e que eu o amava. Eu estava 
prestes a juntar-me a ele; ser parte dele para 
sempre, para sempre e sempre. Eu era a luz. 
Centelha de luz, como a faísca que sai da acha de 
lenha, só que estava voltando para a fonte de 
minha centelha! Houve um cicio amoroso que 
invadiu todo meu ser. Não, não o corpo doente, 
alquebrado que nem tinha conseguido levantar-se. 
Eu era beleza eterna, era parte de Elohim! Não, 
não era parte, eu era o próprio Elohim, e estava 
então na minha herança legítima, verdadeira, 
eterna. Para sempre, eu haveria de ser luz na luz! 
(Ibidem, p. 108) 
 
A luz na citação é um dos elementos simbólicos que melhor 
define a experiência vivida por Lázaro. Trata-se, no entanto, de uma luz 
incomparável e primordial, para qual toda centelha é atraída, tornando-
se, assim, luz eterna. Depois de ser analisado pelo Sinédrio e declarado 
puro, ou seja, destituído de lepra, Lázaro sai do subterrâneo do Templo e 
se alegra com a luz que banha seu corpo e que não deixaria de ver por 
causa da doença.28 (Ibidem, p. 105) 
                                                           
28  Para um maior esclarecimento do tema, afirma Inácio Neutzling: Os leprosos eram 
considerados como homens castigados por Deus por terem transgredido a lei. Como homens 
castigados por Deus, eram vistos e tratados como  impuros e que podiam contagiar por 
contato ou pela simples presença. Eram mantidos fora da cidade. [...] Eram homens social, 
econômica e religiosamente mortos. Era o castigo de Deus por excelência (Dt 28,27-33). 
Viviam em grupos, fora do povoado, totalmente estigmatizados como em Lc 17,11-19. (1989, 
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 O brilho dessa luz, não obstante, é ofuscado pelo fulgor de 
Elohim. É o que evidencia sua ressurreição, o exato momento em que 
Jesus o trás de volta à vida: 
 
Outra vez, luz. Mas a da terra, com as montanhas 
altas da Judéia sob ela. Em comparação com a 
outra luz, a verdadeira, quão escura! Mais que 
escura, quão triste! Tão desolada por saber-se 
uma simples imitação. (Ibidem, p. 110) 
 
O significado da luz no conto corresponde àquilo que representa 
o símbolo nos evangelho e no Antigo Testamento: 
 
Nos evangelhos, seguindo a linha do AT, a luz é 
símbolo da presença e da manifestação divinas, 
especialmente em Jesus, e acompanha os que 
pertencem à esfera de Deus. A oposição às trevas 
significa libertação, vida e salvação, segurança e 
alegria, verdade e generosidade. (MATEOS E 
CAMACHO, 1992, p.68) 
 
A nova constituição de seu ser, definida como beleza eterna, está 
também em clara oposição ao corpo doente e alquebrado de sua 
existência anterior. Como sugerem as citações, a morte no conto de Júlio 
determina as perspectivas do foco narrativo que avalia a vida de um 
judeu do primeiro século. A realidade de uma determinada vida, passará 
pelo crivo de uma determinada visão da morte, proposta por Júlio 
através de seu autor implícito. 
A morte, sendo assim, não é apenas um dos temas importantes do 
conto, mas o centro ao redor do qual gravita as mais pertinentes 
possibilidades de sentido. Torna-se prudente, por esse motivo, 
considerar as poderosas formações discursivas a que pertence essa 
palavra, ou melhor, sua herança semântica e ideológica.29 Como a visão 
sugerida pelo conto esta inserida no contexto das formações discursivas 
sobre a morte e como essa contextualização pode aprofundar a análise? 
Eis a pergunta que norteará outro momento desse capítulo. 
Percebe-se, primeiramente, que a narrativa da morte no conto está 
parcialmente inserida em um modelo antropológico dualista cristão, para 
o qual a alma se separa do corpo durante a morte. Em poucas linhas, 
                                                                                                                           
p. 50) 
29  Cf. as páginas  23 e 24 do primeiro capítulo: Deuses e poéticas. 
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Renold J. Blank define resumidamente os contornos gerais da referida 
antropologia: 
 
Na morte, diz o modelo, a alma se separa do 
corpo, e entra em nova dimensão, chamada 
Eternidade. Nessa eternidade, ela vive como ser 
espiritual, até que, num futuro muito distante, 
chegue o FINAL DOS TEMPOS. Neste Final dos 
Tempos acontecerá a Ressurreição do corpo e o 
Juízo Final. (2000, p.77). 
 
A alma de Lázaro em Fulgor na noite, não há dúvida, deixa seu 
corpo e permite que o personagem narrador tenha uma visão inédita de 
sua matéria miserável (QUEIROZ, 2006b, p. 106). A força e o 
significado do encontro de Lázaro com o amor de Elohim, no entanto, 
desqualifica no enredo a segunda etapa da escatologia cristã (a 
ressurreição do corpo no juízo final), relacionando a abordagem a uma 
das tradições gregas que mais influenciou o cristianismo.    
De acordo com Paul Tillich (2000), pelo menos cinco elementos 
relacionados à tradição platônica influenciaram o pensamento cristão. 
Dois deles podem esclarecer alguns aspectos da análise. O primeiro 
preconiza a queda da alma de sua participação no mundo espiritual e sua 
degradação e aprisionamento em um corpo físico. O retorno para o 
mundo essencial seria gradativo e libertaria a alma do mundo material. 
Idéias semelhantes estão presentes nos místicos cristão e nos pais da 
igreja. (TILLICH, ibidem, p. 28 e 29) 
Outro elemento citado por Tillich está também ligado à tradição 
platônica, mas é arquitetado por Aristóteles. Para a filosofia aristotélica, 
o divino é forma sem matéria, ato puro, e atrai todas as coisas finitas 
para si através do amor. Para o sistema de amor desenvolvido por 
Aristóteles, toda a realidade deseja unir-se à forma suprema, o que 
significaria libertar-se da escravidão da matéria. Não existe na filosofia 
de Aristóteles, entretanto, as características pessoais do Deus cristão. 
Sem muito esforço, logo se percebe que a morte de Lázaro, 
evento central para o conto, está construída sobre fundamentos 
discursivos conhecidos e difundidos no Ocidente.  A mesma dicotomia 
desenvolvida por Platão está presente na experiência de Lázaro. Suas 
palavras testificam tal afirmação: 
 
De nada sabiam eles da minha transformação em 
luz e em Elohim. Nem poderiam saber, pois 
presos dentro de seus corpos, mesmo sem faixas, 
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estavam mais tolhidos do que eu, enfaixado, 
estivera. Eles eram os mortos. Eu tinha sentido o 
gosto da plenitude da vida. (QUEIROZ, 2006b, 
p.111) 
 
Em outra ocasião, quando impedido de se encontrar plenamente 
com Elohim, a súplica de Lázaro revela enfaticamente o contraste entre 
a vida espiritual e as vicissitudes de uma vida corporal: 
 
Não me puxes de volta para a dor, a fome, o 
comer com dentes quebrados o duro pão de um 
cordoeiro. Não me arrastes para o agachar-me e o 
doer-me todo quando expulso do corpo o que o 
corpo já não quer. Não me busques para a 
degradação daquele corpo fervente que quase 
apodrece na enxerga. Em comparação com esta 
luz, que me perpassa, não há como querer a luz do 
dia ou a claridade da noite estrelada. Não! Mil 
vezes não ao respirar que precisa de pulmões, do 
ar, da boca, da garganta. Aqui nem preciso deles 
ou de nada disso! Não! Não me forces de volta a 
pés que exigem ser levantados para movimentar 
um corpo que já me é indiferente. Não me 
devolvas para olhos que já estavam enfraquecidos; 
que só viam cordas e fibras de palmeiras, mesmo 
quando as mãos não se ocupavam delas! Para que 
mãos? Todo o universo é meu, sou eu! 
(QUEIROZ, ibidem, p. 109) 
 
Além disso, percebe-se na experiência do Lázaro desapropriado, 
reflexos do sistema de amor desenvolvido por Aristóteles e utilizado 
pelo cristianismo. O personagem narrador é atraído pelo amor de 
Elohim, abandonando o mundo material que o aprisiona. Nada pode 
fazer para evitar, porque seu desejo é sua sina: Não, não era o vento que 
me puxava ou empurrava. Eu era o vento! Como podia ser isso? Como 
podia me impulsionar e ser impulsionado ao mesmo tempo? 
(QUEIROZ, ibidem, p. 107) 
Entre os místicos, parece que os elementos do sistema aristotélico 
serviram de chave hermenêutica para a interpretação da ascese cristã. 
Para John Main, por exemplo, beneditino e fundador do Priorado 
Beneditino de Montreal, toda a criação está inserida nesse movimento 
de unificação, que realizará plenamente a harmonia divina. Dentro desse 
processo, nenhuma beleza será aniquilada e ganhará sua realização 
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plena. (2005, p.5)   
O autor real, ao que tudo indica, deixou a marca de sua formação 
beneditina na criação de seu universo diegético e na imagem de seu 
princípio autoral. O conceito de amor místico do Dicionário Crítico de 
Teologia aponta na mesma direção: 
 
Se a ponta extrema do amor é o vazio que ele 
produz, a desapropriação de si, então é bem o eros 
que é sua manifestação mais divina. O eros é, em 
si mesmo, uma Kenose, porque o amante deve 
abandonar as imagens de que tinha recoberto sua 
personalidade, afim de se descobrir em sua nudez. 
Se eu nada sou sem ti, preciso passar por esse 
nada para chegar a ti. A ascese do desnudamento, 
levada até o extremo do nada, caracteriza o 
misticismo como erotismo. O erro comum é 
pensar o misticismo, como o erotismo, a partir da 
união e da posse, quando o seu comum êxtase é a 
separação de si, espoliamento de si. (2004, p. 115-
116) 
 
O morrer de Lázaro no conto, passa, antes de seu encontro com 
Elohim, por um processo de desapropriação de si. Neste momento, o 
personagem é envolvido absolutamente pela noite, em oposição à luz 
que o aguarda posteriormente, não entende o que está acontecendo com 
seu espírito, sente-se impotente e até desesperado (QUEIROZ, 2006a, p. 
107). De acordo com a última citação transcrita, esse é o estágio do 
desnudamento, do esvaziamento absoluto, que torna necessário e 
prepara o narrador para seu encontro com Elohim. 
Pode-se, ainda, inserir nesse momento da análise, o significado de 
uma opção literária que encontra suas motivações nas heranças 
discursivas relacionadas à idéia de Deus. Por que Júlio através de sua 
imagem autoral usa o nome Elohim e não Deus ou Iahweh? Nada é 
casual, quando colocado na perspectiva transcendente do autor 
implícito. Por esse motivo, cabe uma rápida exposição do tema e suas 
implicações para o capítulo. 
Iahweh é o nome pessoal do Deus de Israel no Antigo 
Testamento, enquanto Elohim, apesar de ser um substantivo plural, é 
também usado em relação a um simples ser divino, tanto a respeito do 
Deus de Israel como de outros deuses. (MACKENZIE, op. cit., p. 230) 
Por isso, Elohim aparece no Antigo Testamento geralmente 
acompanhado de um genitivo especificativo, que tem função de 
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distinguir o Deus de Israel dos outros seres designados pelo mesmo 
nome. (Idem, ibidem. p 231) 
O substantivo Deus tem sua etimologia relacionada ao título ho 
theos, usado no Novo Testamento e, por isso, muito comum no discurso 
teológico cristão. Desse modo, evitando os nomes específicos das 
divindades judaica e cristã, o autor de Júlio parece rejeitar alguns 
aspectos da herança discursiva relacionada aos referidos títulos. Elohim, 
por ser menos específico e pouco utilizado, permite a construção de um 
conceito adequado para as intenções literárias e teológicas. 
Em seu livro Iluminando o Morrer, Júlio apresenta sinais daquilo 
que parece rejeitar no conceito judaico-cristão de Deus: 
 
Para o Cristianismo, encerrado o último 
subprocesso do morrer do organismo, há um 
julgamento da personalidade já desvestida do 
corpo. Esta personalidade é julgada por uma 
deidade masculina, que tanto continuou a ter os 
atributos severos da deidade do Judaísmo quanto 
passou a ter uma suprema comiseração para com 
as falhas da personalidade humana em 
julgamento. Apesar deste último aspecto da 
divindade, após o julgamento da personalidade 
segue-se para esta a expiação, no inferno, ou a 
bem-aventurança, no paraíso. Ambas eternas. 
(2007, p. 20) 
 
Como já foi sugerido anteriormente, não existe na experiência de 
Lázaro em Fulgor na Noite o momento da ressurreição do corpo e do 
juízo final. Não existe também os citados atributos severos da deidade 
do Judaísmo. Estes, para o autor real, têm produzido no homem 
ocidental a imagem de um Deus severo, que acerta as contas no juízo e 
aterroriza o morrer. (Ibidem, p.53)  
Diante das conexões propostas e buscando um aprofundamento 
da análise, deve-se perguntar a respeito das razões que levam o autor 
implícito de Júlio a utilizar as referidas heranças discursivas. A 
dicotomia platônica e o sistema de amor aristotélico-cristão servem para 
aprofundar e matizar o contraste já proposto entre o viver do Lázaro 
morto e o morrer do Lázaro vivo.  
Sua vida no corpo está em oposição à sua vida no espírito e o 
amor de Elohim, destituído de qualquer sinal de acusação ou 
julgamento, está em oposição aos amores experimentados na vida 
corpórea. Para o conto, sendo assim, a morte não está relacionada à 
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qualquer tipo de acerto de contas, mas ao amor absolutamente 
incondicional de uma divindade benevolente. 
Além de estar à serviço do contraste entre a vida e a morte, pode-
se ainda encontrar outra função para a narrativa de segundo grau do 
início. O autor implícito a usa para criar um perfil religioso, psicológico 
e social que é paulatina e dramaticamente transformado depois da morte. 
É necessário, por esse motivo, entender o perfil do narrador e seu 
comportamento depois da morte.  
Lázaro se apresenta no conto como um cordoeiro, comerciante 
modesto, e irmão de duas mulheres, Marta e Maria. A primeira velha 
demais para casar, a segunda impedida pela profissão que exerce na 
porta da cidade (QUEIROZ, 2006b, p.103). Apesar de não definir a 
natureza da profissão de Maria, a tradição que harmoniza Lucas 7,36-50 
e João 12,1-8 é a herança discursiva implícita que propõe algo 
importante nesse momento.  
No evangelho de João, Maria, irmã de Lázaro, unge os pés de 
Jesus e os enxuga com seus cabelos. Em Lucas, quando na casa de um 
fariseu, quem unge os pés do Mestre e os enxuga com os cabelos é uma 
pecadora, provavelmente prostituta. Alguns intérpretes concluem, 
harmonizando os textos, que a mulher de Lucas é a mesma de João e, 
por isso, a irmã de Lázaro poderia ser uma prostituta. Na perspectiva do 
princípio autoral, seria esse detalhe uma opção casual? 
A referida opção traditiva, por conseguinte, pretende atribuir a 
Lázaro, e conseqüentemente sua família, um perfil adequando para os 
objetivos literários e teológicos presentes no texto.  Desse modo, usando 
as possibilidades do implícito presentes em João, o autor de Júlio cria 
um Lázaro pobre, irmão de uma prostituta, solteiro e amante de uma 
jovem viúva chamada Raquel.  
Nas palavras do próprio narrador, eis o significado desse último 
fato para sua cultura e sociedade: 
 
Não é fácil ser judeu. Quase tudo que é permitido 
aos pagãos nos é proibido. Além disso, todos nos 
vigiamos reciprocamente. Raquel era viúva e 
jovem. Seu marido não tinha tido irmãos com 
quem ela tivesse que se casar. Eu era solteiro. Não 
porque o quisesse, mas por que o boato de minha 
lepra havia se grudado em mim mais duramente 
do que as manchas na minha pele. Mas um 
homem, com pele manchada ou não, é um 
homem, e, às escondidas e à noite, eu ia vê-la de 
quando em quando. Se eu fosse um egípcio nada 
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haveria contra estarmos juntos em público. Mas, 
somos judeus; não devemos. ‘É contra a lei’ 
assevera o Reib; repetem os anciães e todos os 
vizinhos controlam para que ninguém a 
desobedeça. Mas um homem é um homem; 
precisa de uma mulher. Raquel, viúva e pobre, era 
sozinha, como eu. Nós nos bastávamos. 
(QUEIROZ, ibidem, p.126) 
  
Para o contexto sócio-econômico do primeiro século, sendo 
assim, Lázaro e Raquel são pobres, ou seja, insignificantes. Para as 
expectativas religiosas de seu povo, transgressores em potencial e 
indignos de uma história de amor. Além disso, Lázaro foi condenado 
pela suspeita da lepra, uma doença também relacionada com a 
transgressão religiosa e punida com a marginalização. O referido perfil 
pode ser melhor analisado a partir de outras informações históricas. 
Na época de Jesus, a vida religiosa estava dividida em partidos. 
Os saduceus formavam o grupo dos sacerdotes e defendiam o poder do 
Templo; o zelotes esperavam e lutavam pela libertação de Israel das 
garras romanas; os fariseus formavam um partido reformista e 
defendiam o cumprimento rigoroso da Torá; os essênios optaram pela 
vida monástica, vivendo uma piedade radical. (DREHER, ibidem, p.14 e 
15) 
A qual desses grupos pertence o Lázaro pobre, leproso, marginal 
e suspeito de transgressão? Para responder a essa pergunta, cabe outra 
afirmação do historiador utilizado anteriormente. Para Dreher (ibidem, 
p.15), à margem dos partidos religiosos existiam os am-há-arez ou 
silenciosos. Estes viviam sua fé sem as influências dos partidos 
religiosos mais radicais. Jesus, afirma Dreher, pertencia a esse grupo. 
Algumas afirmações de Lázaro no conto sugerem a mesma posição 
religiosa e social de Jesus: 
 
Sou um simples cordoeiro, como sabem todos em 
Betânia. Do que defendem os fariseus, é bem 
melhor perguntar a um deles. E, do que advogam 
os saduceus, não há falta deles, em Jerusalém. 
Fico muito honrado com a pergunta, mas não é a 
um pobre e simples cordoeiro que se indaga sobre 
tais coisas. (QUEIROZ, 2006b, p.138)  
 
Todos os elementos que caracterizam e contextualizam o 
personagem em seu universo diegético, citados anteriormente, inspiram 
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em Lázaro um sentimento de inadequação e desconforto. Sua família é 
inadequada para os padrões da época, sua presença na sociedade é 
insignificante e notada apenas quando surge a suspeita da lepra. Seu 
amor tem que ser marginal, sua palavra é o silêncio, sua obediência é 
aquiescência, apesar das injustiças de sua religião. 
Quando no Templo, em sua retrospectiva inicial, sua situação 
sugere os mesmos sentimentos: Chegados ao Templo, numa enorme 
sala subterrânea, longe do Átrio das Mulheres e ainda mais longe do 
Átrio dos Homens, deixaram-me a espera por muito tempo. (Idem, 
ibidem, p.104) Não existe um lugar adequado ou definido para Lázaro 
no símbolo do poder religioso. Por isso, fica deslocado e vai, como 
leproso, para um lugar subterrâneo, escuro, distante dos lugares comuns. 
Essa é também sua situação no mundo cultural e religioso em que 
está inserido. Assim viveu por vários anos (Idem, ibidem, p.105), afirma 
no final de sua narrativa de segundo grau, quando veio a febre, a morte, 
o encontro frustrado com Elohim. A partir dessa experiência e do 
contraste entre vida e morte, inicia-se na vida do personagem um 
processo paulatino de agravamento de sua experiência de deslocamento 
e alienação social. 
Esse é outro motivo porque o autor implícito propõe o breve 
retorno ao passado. Seu objetivo é levar o leitor ao vislumbre de uma 
crise que já está presente em Lázaro, mas que ganha contornos 
insuportáveis depois de sua morte e ressurreição. Logo depois do 
milagre, a caminho de sua cidade, Lázaro começa a evidenciar os sinais 
do agravamento de sua crise existencial. 
No diálogo com suas irmãs e um saduceu, o narrador protagonista 
começa a revelar os sentimentos e atitudes que vão acompanhá-lo 
durante o restante conto: 
 
Que sabia ela de mortes e ressurreições? Disso 
sabia eu! Mas não o contaria a elas. Não aqui, no 
meio desses vizinhos. Talvez um dia, na tarde de 
um sábado, depois do retorno da sinagoga, na paz 
do dia santificado, eu lhes revelasse meu segredo 
maravilhoso. Talvez. -- Não há ressurreição – 
afirmou Simão, o coxo, a meu lado -- Nós, os 
saduceus, sabemos disto. A promessa é vida 
longa, cheia de filhos e netos. A bênção é a vida! 
Olheio-o. Nunca lhe havia querido bem. Mas, 
agora, ainda o prezava menos. Como se atrevia a 
discutir o que não conhecia, por apenas ter ouvido 
falar quem sabia ainda menos? [...] Eu caminhava 
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quieto. Não tinha motivos para lhes revelar a 
verdade. Todos a viveriam, um dia. Mas seriam 
mais felizes do que eu, pois não precisariam 
abandoná-la. (Idem, ibidem, p.112) 
 
Como se pode perceber, Lázaro percebe que está em um estágio 
superior de consciência, mas não encontra motivação para revelar os 
detalhes de sua experiência. Pelo contrário, sente-se ainda mais 
deslocado e começa a criar uma profunda amargura. Todos passariam 
pela mesma experiência maravilhosa, afirma, mas não terão que voltar. 
Os sentimentos amenizam, quando é recebido por Jacó ben Hader em 
Betânia para uma celebração.  
Depois da festa, entretanto, Lázaro começa a sentir novamente 
uma espécie de estranhamento diante de suas irmãs. Sentimento que se 
torna ainda mais agudo e dramático, quando percebe que sua cama fora 
vendida, para pagar as despesas do funeral e do Templo, e suas roupas 
queimadas.  (Idem, ibidem, p.114 e 115) Nesse momento, Lázaro perde 
completamente seu chão e é inserido pelo autor implícito em uma terra 
de ninguém.  
Tenta retomar à rotina, mas, comparado com aquilo que vira em 
sua morte, não encontra qualquer razão para fazê-lo. Recita uma das 
orações obrigatórias dos judeus, mas sua religião já não lhe comunica 
qualquer orgulho ou sentimento positivo. Procura, por isso, alguém que 
possa lhe oferecer alguma experiência de identificação. Escolhe Gideão, 
o pastor. 
Eis o motivo de sua escolha: 
 
Olhei-o firmemente. Não estava zombando. Nem 
zombar dos outros é da sua natureza. Pastores, por 
passarem todos seus dias, às vezes, semanas 
inteiras, a sós, em lugares ermos, tendo apenas os 
céus, as montanhas e alguma relva mais verde 
como companhia, apenas gritando ordens para 
seus cães de guarda, nunca são faladores, e 
Gideão pastoreava desde a infância. (Idem, 
ibidem, p.116) 
 
 Lázaro procura um homem solitário que pouco sabe dos 
acontecimentos e que anda por lugares ermos. É assim que se sente, 
habitante de um lugar desabitado. Por esse motivo, procura alguém para 
compartilhar sua solidão. Busca o silêncio, já que as palavras o fazem 
evocar a profunda frustração que vivera, por ocasião de sua ressurreição.  
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Quando tenta retomar às atividades de sua profissão, percebe que 
deixou de ser o leproso para ser o ressuscitado (Idem, ibidem, p.119) ou 
o morto (Idem, ibidem, p.132). Torna-se, desse modo, uma atração 
mórbida para todos aqueles que o procuram em sua tenda. Logo depois, 
encontra um grupo de crianças zombeteiras, que o leva a concluir: Era 
isso que eu, minha morte e o grande encontro com Elohim tínhamos nos 
tornado: petulância das gentes e brincadeira de crianças! (Idem, 
ibidem, p.125) 
Depois de ser descartado por sua amante e engolir o fel amargo 
da rejeição, Lázaro sai da cidade e encontra um leproso condenado 
injustamente. Descobre, através de suas palavras, que o Vale dos 
Mortos, o exílio dos leprosos, é o vale dos vivos. Mais uma vez, Lázaro 
encontra uma terra de ninguém, identifica-se com ela e, como acontece 
em sua rápida relação com o pastor, descobre sinais de vida entre 
aqueles que estão mortos para a sociedade e a religião da época. 
Os sinais de vida encontrados entre os marginalizados, no 
entanto, não têm o poder de iluminar sua alma. A luz de Elohim 
teimosamente persiste em ofuscar qualquer outro brilho fugaz e efêmero 
de sua segunda vida. Conseqüentemente, a crise de Lázaro cresce, 
aprofunda-se, agiganta-se. Quando fica sabendo da morte de Jesus por 
discípulos que caminham de Jerusalém para Betânia, o desespero ganha 
uma força enlouquecedora: 
 
Levantei-me, dei-lhes a paz e voltei para as 
montanhas. Além delas, eu iria para o deserto. 
Enquanto refazia o caminho, ravinas e escarpas 
acima, como um louco, ora falava alto comigo 
mesmo, ora escondia meus pensamentos na 
tortura do silêncio. Eu estava só! Tão só como 
nunca estivera em toda minha vida. Eu vinha 
acalentando a idéia de procurar o Rabi Joshua, 
lançar-me a seus pés e implorar-lhe que em 
fizesse morrer de novo. Nada, a não se miséria e 
sofrimento, tinha me trazido seu milagre. Seu 
poder já estava comprovado. Que ele me matasse! 
Eu o lisonjearia, o chamaria de Filho do 
Altíssimo, do próprio Altíssimo, se isso lhe 
agradasse, mas que me tirasse daquele horror em 
que minha vida tinha se transformado. Só que 
agora ele próprio estava morto! Com ninguém lhe 
faria o que feito a mim, que me restava senão a 
noite escura e sem fim do desespero? Ter que 
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continuar esse turbilhão sem sentido, esse 
despencar-me de terror em terror, fugitivo, com 
medo de sombras, negando até a mim mesmo! 
(Idem, ibidem, p.142 e 143) 
 
Apesar de não gostar do Rabi Nazareno, via nele uma esperança 
de retornar para Elohim. Morto Jesus, aumenta-lhe o desespero e o 
sentimento de solidão que o acompanha desde de sua experiência de 
morte e ressurreição. Esse é o auge da crise. Sem saber ao certo o que 
acontece consigo, Lázaro procura novamente um lugar solitário, onde 
possa fugir de sua vida sombria, motivo de terror e desespero. À medida 
que sobe a montanha, encontra o desfecho lógico para sua crise: 
 
Não sabia em que passada, ou em que tropeço, o 
pensamento tinha se transformado em plano; não 
distinguia quando o plano dera lugar à resolução. 
Certo era o que eu iria fazer: matar-me. Nem 
todos os demônios do inferno, nem todos os 
santos rabis da Galiléia poderiam impedir minha 
determinação. (Idem, ibidem, p.144) 
 
Antes de se matar, entretanto, assaltantes fazem por ele o que 
pretendia fazer para encontrar o amor de Elohim. Fora do corpo, visita 
suas irmãs, que choram a morte de Jesus e se perguntam pelo paradeiro 
ignorado de seu irmão. Quando no túnel que leva para a Luz, percebe a 
morte dos vivos, a lepra dos sãos: seus assaltantes e a mulher que 
ameaçava sua amante com a delação apresentam o corpo todo 
manchado. 
O que se segue no conto é a experiência amorosa absoluta que 
atribui significado a tudo aquilo que Lázaro viveu entre suas duas 
mortes. Só então encontra a razão de sua aventura de desespero e 
solidão, tornando-se o Lázaro ressuscitado de João. Suas próprias 
palavras podem ser assim interpretadas: 
 
Percebi quão necessário e valioso tinha sido 
aquele curto tempo entre minhas duas mortes. 
Quanto eu havia crescido nele e o que ele tinha 
significado e significaria na vida futura de Marta e 
Maria, de Raquel, de Benjamim e de Gideão, o 
pastor. E, através da vida desses, na vida de tantos 
outros. [...] A morte de Lázaro, o cordoeiro, teria 
sido um nada comparada com o ecoar, no 
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corredores do futuro, da morte de Lázaro, o 
ressuscitado. (Idem, ibidem, p.147) 
 
O autor implícito sugerido pelo texto, considerando tudo que foi 
dito até aqui, usa um narrador protagonista, afetado profundamente por 
sua experiência de morte e ressurreição, para desapropriar um 
importante personagem do evangelho de João. Além disso, constrói uma 
narrativa de segundo grau para matizar o contraste e o agravamento de 
um crise existencial presente antes da morte e aprofundada depois dela. 
Outra estratégia utilizada é a criação ou desapropriação do 
personagem a partir das possibilidades do implícito. Como apresentou a 
análise, o perfil de Lázaro e sua contextualização foram construídos 
sobre fundamentos históricos, culturais e religiosos, sugeridos pelo 
próprio texto de João. Isso não quer dizer que Júlio e seu autor implícito 
tenham tentado reconstruir factualmente a história de Lázaro. Seu 
objetivo, isso sim, foi desapropriar o personagem, levando em 
consideração pressupostos literários e teológicos usados pelo precursor. 
Esse ato revisionista deixa também suas marcas no principal 
evento do conto: a morte. Os pressupostos filosóficos e teológicos fazem 
parte de tradições utilizadas pelo cristianismo. Ainda que tais tradições 
não sejam aceitas plenamente pela ortodoxia cristã, todas fazem parte de 
uma história de assimilações e embates doutrinários, usada de maneira 
engenhosa pela imagem autoral presente no texto. 
Sendo assim, a melhor razão revisionista que define a 
desapropriação de Lázaro é aquela que aparece como um movimento 
corretivo [...], sugerindo que o poema precursor fora acurado até certo 
ponto, mas deveria, então, ter se desviado, precisamente na direção em 
que se move o novo poema. (Bloom, 1991, p.43) Em que momento a 
análise sugere o desvio ou o polissêmico?30 
O sentido polissêmico ou o clinamen fica caracterizado no perfil 
de um Lázaro que deixa de ser um tipo de aceitação ou uma 
prefiguração, ofuscada pelo Cristo joanino, para se tornar um homem de 
crises e dramas existenciais. O narrador protagonista, melhor dizendo, é 
tirado do pólo da aceitação, mas não é colocado no pólo comum da 
rejeição. Torna-se, como foi dito anteriormente, habitante de lugar 
nenhum, solitário e confuso em relação a Cristo. 
O Lázaro de João, desse modo, torna-se no conto não um opositor 
religioso ou ideológico de Jesus, mas alguém que não compreende as 
motivações do poder que o tira da morte. Nutre, por isso, uma amargura 
                                                           
30  Cf. a página 27 do capítulo Deuses e Poéticas. 
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silenciosa, inédita para alguém que recebeu de Cristo a oportunidade de 
viver novamente sua vida desgraçada. Dentro dessa perspectiva, a 
experiência de Lázaro parece ser única e profundamente humana. 
É exatamente o que expressa quando, revelando certa amargura, 
uma de suas irmãs pede para buscar o sono: Só se for no chão, como os 
cães. Já não tenho cama. E quanto ao sono, não dormirei aqui, para 
que, por acaso, não chegue o Nazareno e também me acorde desse 
sono. Uma maldição sobre fazedores de milagres! (QUEIROZ, 2006b, 
p.140)  
Lázaro consegue entender o amor de Jesus e perceber sua ternura 
em sua segunda morte. Em vida, entretanto, o Nazareno foi o motivo de 
sua profunda amargura e desespero. Esse Lázaro complexo e dramático 
é o resultado de uma potencialização do silêncio que não está 
subordinado àquilo que é dito. As amarras homéricas de João são 
rompidas, visando uma contribuição teológica. 
 
 
4.3 Espiritualização da morte 
 
 
Esse momento do terceiro capítulo tem por objetivo principal 
encontrar as contribuições teológicas ou, nas palavras de Barcellos 
(2001, p.69 -70), a abordagem crítica dos paradigmas tradicionais da fé. 
O que sugere a leitura agressiva ou revisionista de um texto canônico e 
de uma experiência impressionante e rica como a de Lázaro? A 
definição do tema, abstraído do conto, será o ponto de partida para a 
última tarefa do capítulo.31  
As estratégias literárias de desapropriação, mencionadas 
anteriormente, colocam a morte como eixo central da análise. Trata-se, 
no entanto, de um conceito de morte que pressupõe uma determinada 
perspectiva da vida. Júlio de Queiroz, em outras de suas obras, 
demonstrou interesse por essa relação e, em duas delas, uma já citada 
anteriormente, o morrer, a morte e a relação destes com a vida ocupa o 
centro de sua argumentação teórica.32 
Diante de seu profícuo interesse pelo tema não se pode 
desconsiderar os princípios utilizados pelo autor real na construção da 
sua imagem autoral, já que esta pressupõe aquele. Torna-se necessário, 
                                                           
31  Para Cândida Vilares Gancho, o assunto de uma narrativa é o resumo conciso do enredo e o 
tema, a abstração do assunto. (1997, p.48). 
32  Iluminando o Morrer foi publicado pela Editora Insular em 2007, enquanto Morrer para 
principiantes e repetentes foi uma publicação de 2008 pela Editora da UFSC. 
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por conseguinte, conhecer em linhas gerais a perspectiva crítica de Júlio 
em relação ao tema, para que se torne bem fundamentada a proposta de 
desapropriação do personagem bíblico e as conseqüentes contribuições 
teológicas. 
Para Júlio de Queiroz, a maneira como o mundo ocidental 
interpreta e se relaciona com a morte e o morrer33 pressupõe duas 
tradições diversas: o judaísmo e o helenismo, ambas interpretadas pelo 
pensamento cristão (2008, p.69). Com o advento do progresso científico 
e do desenvolvimento econômico, muitas das convicções religiosas 
foram descartadas e o morrer se tornou um inimigo a ser combatido, um 
sinal de impotência e incompetência a ser camuflado por uma sociedade 
confiante no poder de seu conhecimento e riquezas. 
Eis o motivo da ocultação moderna do morrer, que, segundo 
Júlio, começa cedo. Crianças são afastadas de qualquer situação em que 
a morte seja uma realidade, idosos são transferidos geralmente para 
hospitais e casas de repouso, onde o morrer se tornou uma experiência 
impessoal e, por isso, desesperadora. Além disso, 
 
o ritual confortador foi substituído pelo 
procedimento cirúrgico e o gesto de bênção final 
teve que dar lugar à solidão das unidades de 
tratamento intensivo e aos tubos impeditivos da 
dignidade do morrer consciente. (Idem, ibidem, p. 
83) 
 
Essas são as razões que levam Júlio de Queiroz a uma 
contundente afirmação no livro Morrer para principiantes e repetentes: 
Envelhece-se e, sobretudo, morre-se mal nos séculos da ciência. 
(Ibidem, p.85) Apesar de vislumbrar constantemente a morte em seu 
horizonte existencial, o homem moderno e materialista não pode 
aprender a morrer, como sugere a citação acima, visto ser este 
subprocesso do viver34 o fim da existência e, por isso, a impossibilidade 
de encontrar qualquer tipo de sentido para ela. 
Em sua Escatologia da Pessoa, Renold J. Blank estabelece traços 
precisos para a atitude do homem moderno diante da morte: 
 
                                                           
33  Júlio faz uma distinção entre o morrer e a morte em seus estudos. O morrer, para o autor, é 
parte do grande processo chamado de viver e, por isso, passível de análise. A morte é o término 
do morrer e o ponto de partida para uma realidade ainda não mensurável (Ibidem, p. 67). 
34  Para Júlio de Queiroz, viver é um processo formado por subprocessos que se desenvolvem 
de maneira simultânea e sucessiva.  Dentro dessa lógica, afirma, o último subprocesso do viver 
é o morrer. (2007, p.13 e 14) 
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Se a morte significa o fim propriamente dito, 
então é certo dedicar-se à vida e esquecer a morte: 
assim, não há morte porque eu a reprimo, e com 
razão. Assim, a morte não existe porque é apagada 
do meu consciente para que eu possa viver. O que 
conta, então, é a vida e nada mais. E à medida que 
a vida se mostra sem sentido, apesar de toda 
insinuação da propaganda, a morte também se 
torna fato absurdo que, de repente, surpreende o 
ser humano. (2000, p. 8) 
 
Outro entrave para a espiritualização do morrer, segundo Júlio, é 
a força das tradições cristãs que, ao invés de pregar o amor paterno e 
incondicional do cristianismo primitivo, optaram por distorcer a tradição 
judaica, aceitando características do Deus iracundo e punitivo da Bíblia 
Hebraica. Aos olhos dessa deidade, afirma Júlio, nada pode ser 
escondido e todas as atitudes devem passar inevitavelmente pelo crivo 
de seu julgamento. (2008, p.86) 
As marcas dessa tradição religiosa, mesmo nos que a rejeitam 
conscientemente em nome da modernidade, continuam presentes e são 
determinantes na hora de enfrentar o último processo do viver. Júlio tem 
as palavras adequadas para facilitar o entendimento da afirmação feita 
acima: 
 
Com exceção do Espiritismo, tanto o Catolicismo 
quanto as Comunidades Evangélicas advogam 
que, depois do último estágio do morrer, a pessoa 
se depara com a deidade, moldada não só sob a 
forma humana -- um antropomorfismo primitivo -
- mas, ainda por cima, juiz severo, autêntico 
contabilista de infrações de gravidades variadas -- 
no que é conhecido como Julgamento Particular -- 
e, em seguida, vai para um de dois estados 
permanentes: o inferno  ou o paraíso, e, para os 
católicos, além desses, o purgatório, com os 
mesmos castigos e sofrimentos do inferno, só que 
provisórios. Desde a mais tenra infância, a pessoa 
ocidental recebe continuadamente informações 
verbais negativas a respeito dessa deidade. 
Expressões, tais como: ‘Papai do céu está te 
vendo!’, ’Papai do Céu está zangado com você!’ e 
’Papai do céu te castiga’ e centenas de variações 
desse tipo infundem no subconsciente  de todos, 
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ainda na infância, o terror de um encontro com 
essa personagem. (2007, p. 52-53) 
 
Destarte, na perspectiva do autor real de Fulgor na Noite, o 
mundo da evolução científica e econômica, erigido sobre fundamentos 
religiosos, patriarcais e machistas, não possui recursos para encontrar 
sentido ou uma perspectiva positiva para o morrer e a morte. Cultivam, 
por isso, uma atitude conflituosa, motivada pelo medo do desconhecido 
(julgamento, castigo) ou da extinção absoluta. 
O sentido da morte, entretanto, está profundamente relacionado 
ao sentido que se atribui à vida, ou melhor, a interpretação da morte 
não atingirá o seu pleno significado nem terá a seriedade devida, se a 
morte for dissociada da vida. (Blank, 2000, p.9) Sendo o morrer um 
subprocesso do viver, como sugerem os autores utilizados, torna-se 
imperioso uma reflexão sobre ela e não a fuga, a ocultação, o medo. Em 
suma, pode-se afirmar que a vida é a morte e um discurso que procure 
atribuir sentido à primeira tem que considerar a última. 
Uma perspectiva da vida que considere a morte um tema digno de 
apreciação não precisa ser religiosa. Não obstante, para os pressupostos 
do conto e da análise descrita até aqui, elementos da tradição cristã são 
reinterpretados por Júlio, através de sua imagem autoral, para atribuir à 
morte um sentido que afeta o significado da vida. Para isso, o autor 
implícito de Fulgor da Noite desvirtua literariamente Lázaro, tirando-o 
da posição de tipo da aceitação (discípulo de Cristo), para transformá-lo 
em discípulo da morte e do amor de Elohim. 
  A constituição singular de Lázaro, para os padrões dos 
evangelhos canônicos, sua narrativa em primeira pessoa, bem como as 
outras estratégias literárias de desapropriação citadas anteriormente 
propõem uma oposição entre a vida do Lázaro morto e a morte do 
Lázaro vivo. A morte física, por esse motivo, torna-se no conto a 
verdadeira experiência de vida, enquanto a vida é apresentada como 
uma espécie de morte existencial. 
Desde o início do conto, pode-se perceber sinais dessa morte 
existencial na vida de Lázaro. Depois de uma suspeita de lepra, ele 
ganha um apelido que o persegue e o impede de casar. (QUEIROZ, 
2006b, p.126). Após sua experiência de morte e ressurreição, Lázaro 
deixa de ser o leproso para se tornar o morto. É o que ouve de alguém 
que habita no Vale dos Mortos Vivos, o exílio dos leprosos: Não te 
afastes tanto, Lázaro. Também foste chamado de leproso antes de terem 
chamado de morto. Vês? Não há muito diferença entre nós dois. (Idem, 
ibidem, p. 132) 
90 
 
Além disso, Lázaro é insignificante para a religião de seu povo, 
representada pelo Templo e suas exigências absurdas. Como foi dito 
anteriormente, não existe para Lázaro um lugar adequado no símbolo 
maior da religião de seu povo. É caracterizado pelo autor implícito do 
conto como um silencioso, alguém que está distante dos partidos e das 
posições religiosas de destaque. Lázaro é apenas mais um do povo, 
afligido pela religião da punição e da discriminação. 
Os atributos cruéis da divindade judaica que, segundo Júlio em 
seus ensaios sobre Tanatologia, ajudaram a formar a visão ocidental da 
vida após a morte, estão representados pelo Templo, seus agentes e a 
sociedade construída sobre seus princípios. Em uma entrevista com os 
sacerdotes, um deles pergunta se Lázaro retornou do vale das sombras 
em sua ressurreição. (Idem, ibidem, p.137). Nota-se aqui o contraste 
entre a experiência luminosa descrita pelo narrador protagonista, por 
ocasião de sua morte, e a concepção judaica sobre o mesmo tema. 
A expressão vale das sombras é uma alusão evidente ao Xeol, o 
lugar dos mortos para muitos textos do Antigo Testamento. Mackenzie 
esclarece: 
 
O estado de defunto no Xeol é de uma total 
inanição; é menos uma concepção positiva de 
sobrevivência do que uma pitoresca negação de 
tudo aquilo que se entende por vida e atividade. O 
Xeol não louva a Iahweh, nem a morte o glorifica 
(Is 38,18): No Xeol não há lembrança nem louvor 
de Iahweh (Sl 6,5). Não há obra, nem pensamento, 
nem conhecimento, nem sabedoria no Xeol (Ez 
9,10). Iahweh não se lembra dos mortos; eles 
jazem em regiões de trevas e abismos; ele não 
opera maravilhas para os mortos; os Rafaim não o 
louvam; o amor e a fidelidade a Iahweh não se 
manifestam no Xeol e no Abaddon; as suas  
maravilhas não são conhecidas nas trevas, nem 
seus atos salvíficos na terra do esquecimento (Sl 
88,5-13). (Op. cit., p. 973) 
 
Essa concepção da vida após a morte, simbolizada pelo Xeol e 
definida  por Mackenzie como negação de tudo aquilo que se entende 
por vida, está muito próxima da perspectiva moderna e materialista 
referente ao tema. Para ambas, a morte é vista como uma experiência 
negativa ou destituída de significado. Tal perspectiva, no entanto, para a 
lógica até aqui descrita, afeta o sentido da própria vida. Parece ser essa 
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uma das principais contribuições presentes no conto. 
Lázaro é apresentado como um estranho em seu universo 
ficcional, porque a beleza de sua experiência nada tem a ver com o 
mundo que o cerca. Sua morte gera nos conterrâneos e nas autoridades 
medo, angústia, curiosidade, ciúmes, discriminação. Por isso, o Lázaro 
leproso passa a se sentir morto, quando retorna à vida. O homem que 
vive entre os leprosos parece também ter encontrado a vida entre os 
mortos, mas nada supera o encontro com o amor de Elohim. 
 O mundo que gira na órbita de Lázaro não lhe possibilita um 
encontro com a dimensão sagrada de sua existência. Os sinais de morte 
em seu mundo (religião, tradição, política, preconceito, discriminação) 
são obstáculos intransponíveis para uma verdadeira experiência de 
encontro com o amor incondicional de Elohim e Jesus. Eis o motivo das 
estratégias que enfatizam o contraste entre a vida e a morte, entre a vida 
do Lázaro morto e a morte do Lázaro vivo.  
Em uma entrevista cedida a Suzana Mafra, Júlio de Queiroz 
sinaliza na mesma direção: No Encontro de Abismos quis mostrar a 
incapacidade de encontrar-se com Jesus Cristo a partir das estruturas 
do poder religioso e do mero conhecimento histórico. (MAFRA, op. cit., 
p. 108) Fulgor na Noite está na coletânea citada e parece também conter 
elementos da mesma crítica. 
No poema Teologia, presente em Baú de Mascate, Júlio de 
Queiroz sugere novamente a mesma perspectiva crítica: 
 
A única realidade é o amor. 
Tanto amor que, criador do cosmo, 
Só por amor não o devolve ao nada. 
A tudo e todos ama essencialmente. 
 
O resto é estrutura de poder, 
Que não entendeu  
A estrofe aí de cima. (1994, p.17) 
 
O encontro com essa realidade de amor é a experiência sagrada 
de Lázaro. O símbolo desse encontro é a morte. Mircea Eliade, define, 
para um maior esclarecimento, o significado daquilo que é sagrado: 
 
Essa tendência é compreensível, pois para os 
‘primitivos’, como para o homem de todas as 
sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao 
poder e, em última análise, à realidade por 
excelência. O sagrado está saturado de ser. 
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Potência sagrada quer dizer ao mesmo tempo 
realidade, perenidade e eficácia. (1999, p. 18) 
 
A religião do medo, da condenação e da morte existencial não 
permitem a Lázaro uma relação com essa realidade plena de significado, 
potência e eficácia. No entanto, o morrer e a morte são apresentados no 
conto como símbolos de uma ruptura radical com a religião 
fundamentada na imagem de um Deus iracundo e legalista. Para a 
sociedade construída sobre este pressuposto religioso, a morte, assim 
como Lázaro em seu mundo, é uma presença estranha e indesejável, 
justamente porque representa a ruptura com os pressupostos 
estabelecidos. 
Se essa visão da morte pode afetar o sentido da vida, não 
obstante, a referida ruptura pode acontecer em qualquer dimensão da 
existência humana. Chega-se, assim, à contribuição proposta pela 
imagem autoral de Fulgor na Noite: a espiritualização da morte e do 
morrer que evidencia os sinais de morte existencial, presentes nas 
estruturas de perpetuação do poder. Diante desta poderosa inércia, a 




Capítulo IV: Traição e redenção: nas sendas de uma sombra 
 
 
Renunciou à honra, ao bem, à paz, ao reino dos 
céus, como outros, menos heroicamente, ao 
prazer. Premeditou com lucidez terrível suas 
culpas. No adultério, costumam participar a 
ternura e a abnegação: no homicídio, a coragem; 
nas profanações e na blasfêmia, certo fulgor 
satânico. Judas escolheu aquelas culpas não 
visitadas por nenhuma virtude: o abuso de 
confiança e a delação. (BORGES, 2000, p. 575) 
 
 
A última atitude revisionista a ser analisada enfocará as 
características de um personagem conhecido como arquétipo da traição. 
O drama de Judas Iscariotes é também um dos temas visitados por Júlio 
de Queiroz em sua jornada de desapropriações. Trata-se, no entanto, de 
um personagem presente em todos os evangelhos canônicos e no livro 
de Atos dos Apóstolos, diferentemente do jovem nu e de Lázaro, 
presentes respectivamente apenas em Marcos e João. 
As versões bíblicas não são uniformes ou harmônicas, visto 
apresentarem informações e interpretações diferentes para a traição mais 
dramática da literatura ocidental. A coerência dessa assertiva pode ser 
confirmada nos dicionários de algumas línguas. Salma Ferraz, em seu 
artigo A esfinge pejada de mistérios, travessias e travessuras de Judas  
enfatiza o significado do nome que passou a ser conhecido como 
sinônimo de traição em diversas culturas.35 
As nuances tétricas e trágicas da vida de Judas instigaram outras 
experiências de desapropriação.36 A maioria delas buscou encontrar nas 
entrelinhas dos textos canônicos e nas aparentes incoerências das 
premissas teológicas tradicionais a redenção de Judas ou a justificação 
para seus atos. O conto O acordo de Júlio de Queiroz, objeto de análise 
do quarto capítulo, está inserido nessa polêmica revisionista e apresenta 
                                                           
35  A esse respeito, afirma a autora citada: O dicionário Aurélio traz as seguintes definições 
para Judas - personagem do Novo Testamento: 1) Amigo falso; traidor; 2) Boneco ou 
estafermo que se costuma queimar no sábado de aleluia; 3) Indivíduo mal trajado. A acepção 
de traidor também está presente nos dicionários de espanhol, francês, inglês, alemão e 
italiano. (2008, p. 98) 
36  A primeira versão alternativa conhecida de Judas foi citada pelo primeiro Bispo de Lyon, 
Santo Irineu, em meados do século II. O texto foi encontrado em 1950 no médio Egito e 
publicado recentemente pela National Geographic Magazine (LELOUP, 2007, p.170). 
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uma proposta de leitura alternativa. 
O acordo pertence à coletânea Perfume de Eternidade, publicada 
pela Editora Insular em 2006. O livro apresenta uma série de contos 
ligados por um fio condutor comum: as impressões e reações de 
personagens bíblicos ou relacionados ao Novo Testamento, provocadas 
pelo amor de Jesus. A maioria das narrativas seguem a lógica temporal 
dos episódios evangélicos e O acordo é o conto introdutório, uma 
espécie de introdução. 
Antes de entender as implicações do que foi proposto acima, no 
entanto, é necessário conhecer as principais características do Judas 
bíblico ou dos precursores. Estes apresentam versões e detalhes 
diferentes, mas concordes no que é essencial. O objetivo primeiro nesse 
capítulo, sendo assim, será traçar o perfil essencial do personagem a 
partir dos textos bíblicos e sua sugestões literárias. Quem é Judas para 
os textos que transmitiram seu drama para o mundo? 
 
 
4.1 Precursores sagrados e suas sentenças 
 
 
Como foi proposto anteriormente, Judas está presente nos quatro 
evangelhos e em Atos. Nos Sinóticos,37 seu nome surge primeiramente 
na lista dos discípulos escolhidos por Jesus Cristo (Mateus 10,1-4; Mc 
3,13-19; Lc 6,12-16). Nestes, Judas é colocado no final da relação e já 
recebe a alcunha de traidor. No episódio em Betânia do evangelho de 
João (12,1-8), no qual se encontram Lázaro, outros discípulos e suas 
irmãs, Judas, ao criticar Maria por ter desperdiçado o bálsamo de nardo 
na unção de Cristo, é chamado de traidor e ladrão. 
As insistentes referências à traição não deixam qualquer dúvida. 
Judas é, para o Novo Testamento, um traidor. Essa é sua principal 
característica, aquilo que define seu caráter de maneira absoluta nos 
quatros evangelhos canônicos. As circunstâncias relacionadas à atitude 
que condena Judas podem desvelar, na lógica dos precursores, essa 
ênfase na traição como perfil essencial de Judas. 
Nos Sinóticos, o ato traiçoeiro é tratado e preparado por Judas 
junto aos principais sacerdotes antes da última ceia de Cristo com seus 
discípulos. Em Mateus (26,14-16), Judas busca a presença dos líderes 
religiosos, procurando barganhar a delação. Trinta moedas de prata são 
oferecidas, para que Judas encontre um momento e entregue seu mestre. 
                                                           
37  Cf. na página 64, capítulo 3, a explicação para essa terminologia. 
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O preço oferecido não é fruto do acaso, mas uma evidência 
daquilo que Bakhtin chama de tonalidade dialógica (op. cit., p. 298), 
um dos principais recursos literários utilizados pelos autores do Novo 
Testamento. Essa afirmação pressupõe que os textos neotestamentários 
estão em constante diálogo como os textos do Antigo Testamento. 
Mesmo quando o dialogismo não é declarado, pode-se encontrar 
conexões ocultas (AUERBACH, 2007, p. 12). 
Pelo menos dois textos podem estar relacionados ao preço 
oferecido pelos sacerdotes: Êxodo 21,32 e Zacarias 11,12. O primeiro 
servirá aos propósitos desse momento o segundo será avaliado 
posteriormente. O texto de Êxodo pertence ao código de leis que deveria 
organizar a vida do povo de Israel depois de sua fuga do Egito. O 
contexto mais imediato é formado por princípios legais que estabelecem 
as possíveis conseqüências para aquele que deixar seu boi ferir ou matar 
alguém. 
Se o boi, tendo demonstrado anteriormente a periculosidade de 
seu comportamento, não for controlado e matar homem ou mulher, o 
animal e o dono serão mortos. Se o dono quiser salvar a sua vida dará 
tudo que for pedido em seu resgate (Ex 21, 29-30). Se o mesmo acidente 
ocorrer com um filho ou uma filha, julgamento idêntico será aplicado 
(Ex 21,31). 
Se a vítima for um escravo ou uma escrava, no entanto, o 
proprietário do boi deverá pagar apenas trinta siclos de prata ao senhor 
ou proprietário (Ex 21,32). É importante observar, além disso, que o 
texto não determina a morte do escravo como um agravante para a pena. 
Caso ele morra com a chifrada, o preço permanece idêntico. Apenas o 
boi morre apedrejado, não o proprietário do animal. 
 Qual o significado da relação entre os siclos de prata que 
compram a vida de um escravo e as moedas que valeram a morte de 
Jesus? Dentre outras razões, o Evangelho de Mateus parece colocar no 
currículo do traidor um motivo insignificante, mesquinho, banal. O 
Judas de Mateus não trai por uma razão nobre ou por um ideal político-
religioso, mas pelo preço de um escravo ferido ou morto. 
Em Zacarias 11,12, Deus, como pastor de Israel, pede para ter seu 
trabalho avaliado pelo povo. O salário estipulado é de trinta moedas de 
prata, o mesmo preço de um escravo. A resposta divina é a seguinte: 
Arroja isso ao oleiro, esse magnífico preço em que fui avaliado por 
eles. (Zacarias 11,13) Sendo esse o preço de uma vida insignificante 
para a sociedade israelita da época, as palavras divinas só podem ser 
interpretadas como uma ironia mordaz. 
Assim como Deus, o sangue de Cristo é também avaliado em 
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trinta moedas de prata pelos sacerdotes (Mateus 27,6), com a 
aquiescência de Judas. O preço e o motivo insignificantes transformam 
Judas em um traidor fraco, emocionalmente instável. Por isso, quando 
percebe os desdobramentos de seus atos, devolve as moedas e procura o 
suicídio (Mateus 27,3-10). Com o dinheiro da traição, os sacerdotes 
compram um campo para enterrar forasteiros, lugar de ninguém. 
Marcos (14,10-11) e Lucas (22,3-6) não citam as trinta moedas, 
mas, sem explicar o porquê, afirmam que Judas procura os sacerdotes 
para entregar Jesus. O dinheiro é oferecido posteriormente, sem a 
especificação de valores. Nos dois evangelhos citados, desse modo, 
percebe-se também a traição sem motivos aparentes, fundamentada 
apenas na maldade e, justamente por isso, destituída de qualquer 
possibilidade de justificativa. 
A traição se torna ainda mais sombria, quando se constata que, 
depois de tramar contra a vida do próprio mestre, Judas senta à mesa 
com Cristo e seus discípulos na última ceia. Os Sinóticos (Mt 26,20-30; 
Mc 14,17-26; Lc 22,19-23) contextualizam esse momento importante da 
vida de Cristo, usando a principal festa dos judeus como pano de fundo 
histórico (Páscoa). O Evangelho de João afirma que a última ceia 
aconteceu antes da Páscoa (Jo 13,1). Os detalhes dessa última ceia, 
narrada em todos os evangelhos, são importantes para a análise. 
Em Mateus, Judas é desmascarado no momento em que Cristo 
está preparando os discípulos para a Eucaristia. O texto, entretanto, não 
apresenta a reação de Judas. Teria ele permanecido entre os discípulos 
durante a ceia? O Jesus de Marcos afirma ser o traidor um dos doze, mas 
Judas não é claramente desmascarado. A sentença o que mete comigo a 
mão no prato (Mc 14,20), colocadas na boca de Cristo também em 
Marcos, pode significar apenas que o traidor está à mesa e compartilha 
do mesmo pão.  
Lucas não deixa qualquer dúvida quanto à presença de Judas na 
Eucaristia. Apenas depois de sua instituição é que a presença do traidor 
é indicada. Não se pode encontrar, entretanto, qualquer referência ao seu 
nome. A última ceia de Jesus com seus discípulos em João apresenta 
nuances diferentes e ainda mais dramáticas. Além de estar situada antes 
da Páscoa, o momento da mesa é explorado literariamente de maneira 
singular e impressionante. 
Grande parte do capítulo 13, trinta e cinco versículos, é dedicada 
ao momento da mesa. Nele se encontra o famoso episódio em que Cristo 
lava os pés dos discípulos (Jo 13,1-11). É pertinente observar que, antes 
de dar sua lição de humildade, o evangelista afirma que o Diabo já havia 
colocado no coração de Judas o desejo de trair. Pode-se inferir, a partir 
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disso, que Cristo lava também os pés de Judas, instrumento do Diabo. 
Pedro, ainda no mesmo episódio, pede para ter todo o corpo 
lavado por Jesus, ao que o Mestre responde: Quem já se banhou não 
necessita de lavar senão os pés; quanto ao mais, está todo limpo. Ora, 
vós estais limpos, mas não todos. (Jo 13,10) O versículo subseqüente 
(11) esclarece que as palavras do nazareno fazem alusão à presença do 
imundo traidor. Posteriormente, em 13,21-30, Judas é indicado com 
precisão e de maneira significativa. 
 Para revelar suas verdadeiras intenções e provocar sua reação, 
Jesus toma um pedaço de pão molhado e oferece a Judas. Este é 
imediatamente possuído por Satanás (Jo 13,26-27) e recebe de Cristo o 
incentivo para realizar sua missão. Judas sai da mesa, do grupo, sem que 
os outros compreendam suas motivações internas. Qual o significado de 
todos os elementos envolvidos na versão dos evangelistas sobre a última 
ceia de Cristo com a presença do traidor? 
Em todas as versões da última ceia, Jesus sugere que o traidor 
partilha de sua mesa, de seu alimento. Em João, o texto é ainda mais 
explícito. O próprio Cristo oferece um pedaço de pão molhado a Judas. 
Para Schökel, em suas notas explicativas na Bíblia do Peregrino (2000, 
p.113), algumas alusões às Escrituras Hebraicas dão relevo aos relatos 
descritos. Um dos textos citados é o Salmo 41,9. 
O texto utilizado por Schökel é um salmo que possui 
características de um gênero muito comum na poesia hebraica antiga: o 
lamento. Os salmos de lamento caracterizam-se pela lamentação, 
acompanhada de prece, sobre o tema do perigo de vida, da opressão do 
inimigo, ou de outra circunstância aflitiva pessoal (STADELMANN, 
1983, p.16). O salmo 41 pressupõe exatamente uma circunstância 
aflitiva, causada principalmente pela opressão de inimigos. 
O momento mais agudo da queixa do poeta será transcrito, para 
que se possa compreender adequadamente a relação do salmo com a 
traição de Judas: 
 
Os meus inimigos falam mal de mim: 
Quando morrerá e lhe perecerá o nome? 
Se algum deles me vem visitar, diz coisas vãs, 
amontoando no coração malícias; 
em saindo, é disso que fala. 
De mim rosnam à uma 
todos os que me odeiam; 
Engendram males contra mim, dizendo: 
Peste maligna deu nele, e: Caiu de cama, 
já não há de levantar-se. 
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Até o meu amigo íntimo, 
em quem eu confiava, 
que comia do meu pão, 




As atitudes descritas no salmo, próprias de inimigos comparados 
a cães ferozes, ganham sua dimensão mais dramática quando o poeta 
fala daquele que, sentado à sua mesa, comia de seu pão, tornando-se 
posteriormente um traidor. Para os textos evangélicos citados 
anteriormente, o versículo 9 é o prenúncio da traição. O pior inimigo 
que Cristo poderia ter é aquele que partilha da intimidade de sua mesa, 
da refeição em comum. 
O significado da mesa para a cultura em que foi compilado o 
Novo Testamento pode acrescentar outros elementos interpretativos às 
versões dos precursores canônicos. Joachim Jeremias apresenta em Isto 
é meu corpo um estudo literário e histórico sobre as palavras de Cristo 
na última ceia, que pode auxiliar a análise nesse momento. Sua proposta 
analítica passa inevitavelmente pelo significado da refeição em comum 
e da mesa para no Oriente antigo. 
Suas assertivas sobre o tema podem aprofundar a interpretação do 
Judas neotestamentário: 
 
Para o oriental, a refeição tomada em comum tem 
um significado mais profundo do que para nós 
ocidentais. Ela é algo mais do que uma simples 
reunião de amigos. [...] Convidar alguém para a 
própria mesa é sinal de paz, de confiança, de 
fraternidade, de perdão. (Ibidem, p. 7 e 8) 
 
E ainda sobre a refeição em comum, afirma Jeremias:  
 
Com a oração à mesa, a refeição em comum 
assumia um significado completamente novo, 
elevando-se da esfera profana para a religiosa e se 
transformando de instituição meramente social em 
reunião realizada sob o olhar de Deus. A primeira 
epístola de Timóteo diz que o alimento ‘é 
santificado pela palavra de Deus e pela oração’ (I 
Tm 4,5). Justamente por isso as pessoas piedosas, 
fossem elas teólogas (rabinos) ou leigos (fariseus), 
                                                           
38  Negrito proposto pelo mestrando. 
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tinham o dever religioso de conservar pura a 
comunhão da mesa e de não admitir nela a 
presença de pessoas ímpias. (Ibidem, p.11 e 12) 
 
Como se pode inferir, em um momento revestido de sacralidade, 
no qual a mesa é sinal de paz, confiança e fraternidade, a sombra do 
traidor está presente. Mateus e Marcos não deixam clara sua 
participação no momento eucarístico. Lucas, no entanto, constrói um 
episódio ainda mais dramático, quando sugere que Judas comeu e bebeu 
os elementos sagrados, participando da refeição não como discípulo de 
Cristo, mas como ímpio, instrumento de Satanás. 
Percebe-se, assim, o motivo porque Jesus, na versão dos quatro 
evangelhos, demonstra desconforto diante da presença de Judas na 
última ceia. O autor do quarto evangelho, antes da alusão do próprio 
Cristo à presença do traidor à mesa, afirma: Durante a ceia, tendo já o 
diabo posto no coração de Judas Iscariotes, filho de Simão, que traísse 
a Jesus, [...] levantou-se da ceia, tirou a vestimenta de cima e, tomando 
uma toalha, cingiu-se com ela (Jo 13,2 e 4).  
Logo depois de afirmar que Jesus e seus discípulos se encontram 
na ceia, o evangelista menciona o Judas inspirado pelo Diabo e decidido 
a realizar sua tarefa. Em seguida, Cristo inicia o prelúdio para o sublime 
momento em que lava os pés de seus seguidores. Essa oposição entre o 
sublime e o abjeto ou essa alternância entre o divino e o diabólico, 
presente também nos outros evangelhos, é a matização antitética que 
potencializa e dramatiza de maneira impressionante a traição de Judas. 
De acordo com os evangelhos bíblicos, Judas testemunhou os 
feitos e os ensinamentos do Nazareno, esteve no momento mais 
significativo de seu ministério, participou da ceia, como evidencia 
Lucas, ou em parte dela, teve seus pés lavados pelo Mestre num sublime 
gesto de humildade, mas em nenhum desses momentos tirou de sua 
alma a intrépida decisão de delatar Jesus. Por esse motivo, talvez, seja 
Judas o único pecador indesejado na mesa do redentor. 
Essa afirmação tem seus fundamentos sugeridos por uma prática 
sócio-religiosa comum e surpreendente no ministério de Jesus: a 
refeição com pessoas pecadoras e marginalizadas pela religiosidade da 
época. Cristo foi criticado por ter entre seus comensais pecadores e 
publicanos39 (Lc 15,2), sugerindo, com isso, que os estava perdoando e 
inserido no processo de salvação. (JEREMIAS, op. cit., p.13). Judas, no 
                                                           
39  Esses eram os cobradores de impostos, funcionários de Roma e considerados pelos judeus, 
por isso, traidores. Além disso, tinham a fama de corruptos. 
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entanto, parece ser um pecador indesejado na mesa, ou seja, indigno do 
perdão. A atitude do próprio Cristo permite essa leitura. 
Para fechar com cores ainda mais sombrias seu projeto maligno, 
Judas entrega Cristo com um ósculo. Segundo Mateus (26,47-49) e 
Marcos (14,43-45), esse foi o sinal combinado da delação. Lucas 
(22,47-48) afirma que Judas se aproxima para beijar, levando Cristo a 
afirmar que seu gesto consuma a traição (Lc 22,48). Em João (18,1-3), 
Judas entrega Jesus, mostrando o lugar onde se reúne com seus 
discípulos. O beijo era o gesto habitual com o qual os discípulos 
saudavam os mestres (BARBAGLIO, op. cit. p. 391). Judas, entretanto, 
utiliza o gesto da lealdade e da fraternidade, para engendrar a falsidade, 
a traição.  
De acordo com os precursores analisados até aqui, Judas é o 
traidor dos traidores. Um pecador condenado por gestos que dramatizam 
de maneira impressionante uma traição motivada por razões banais e 
fundamentada em uma crueldade inamovível. Essa primeira 
característica está profundamente relacionada com outro elemento 
utilizado na construção dessa personalidade misteriosa. Judas não é um 
traidor circunstancial para os evangelhos canônicos, mas predestinado. 
Ficou perceptível anteriormente que os episódios sobre Judas e 
sua traição foram construídos a partir da lógica usada pelos escritores do 
Novo Testamento para legitimarem sua fé. Trata-se da interpretação 
tipológica ou figural do Antigo Testamento, analisada no capítulo 3, 
páginas 70 e 71. A referida atitude hermenêutica procura no Primeiro 
Testamento, eventos que ganham sua plena realização nos fatos 
relacionados à vida de Cristo. 
Dentro dessa perspectiva, está a relação entre os textos 
evangélicos que retratam o perfil de Judas e as passagens da Bíblia 
Hebraica analisadas anteriormente (Êxodo 21,32; Zacarias 11,12 e 13; 
Salmo 49,9). Mateus e Lucas/Atos40 evidenciam com mais clareza o que 
está sendo proposto acima. Para um maior esclarecimento, o evangelho 
de Mateus (27,3-10), ao narrar os últimos momentos de Judas e explicar 
o destino das trinta moedas de prata, afirma: 
 
Então, se cumpriu o que foi dito por intermédio do 
profeta Jeremias: Tomaram as trinta moedas de 
prata, preço em que foi estimado aquele a quem 
alguns dos filhos de Israel avaliaram; e as deram 
pelo campo do oleiro, assim como ordenou o 
                                                           




Senhor. (Mt 27,9-10) 
 
Segundo Giuseppe Barbaglio (1990, p. 398), o evangelista utiliza 
nessa citação dois textos proféticos: Zacarias 11,13 e Jeremias 32,6-9. 
Apenas o segundo é citado, afirma o mesmo comentarista, talvez porque 
sua trajetória seja marcada por situações dramáticas e sombrias. O texto 
de Zacarias, analisado anteriormente, cita as trinta moedas de prata, 
valor atribuído pelo povo ao cuidado divino, e o de Jeremias, a compra 
de um terreno em Anatote. 
O que importa nesse momento da análise é perceber que o 
evangelho de Mateus fundamenta a traição de Judas com uma 
perspectiva claramente tipológica, ou seja, como o cumprimento de 
promessas feitas pelos profetas israelitas. Quando os sacerdotes utilizam 
o dinheiro da traição, para comprar um campo chamado Campo de 
Sangue, sugere o evangelista que as palavras de Jeremias e Zacarias 
ganham sua plena realização. 
Em Atos (1,15-26), é também patente a lógica figural. Os 
mesmos textos usados por Mateus parecem fundamentar o destino de 
Judas e a escolha do substituto, Matatias. Em Mateus, Judas apela para o 
enforcamento e o nome do campo está relacionado com a morte de Jesus 
e as trinta moedas de prata. O livro de Atos, não obstante, afirma que 
Judas se precipitou e teve suas entranhas derramadas, o que explicaria o 
nome do campo. Esta versão da morte do traidor é assim descrita pelo 
livro de Atos: 
 
Ora, este homem adquiriu um campo com o preço 
da iniqüidade; e, precipitando-se, rompeu-se pelo 
meio, e todas as suas entranhas se derramaram; e 
isto chegou ao conhecimento de todos os 
habitantes de Jerusalém, de maneira que em sua 
própria língua essa campo era chamado 
Aceldama, isto é, Campo de Sangue. (Atos 1,18-
19) 
 
Existe ainda no mesmo livro bíblico a citação de dois salmos que 
antecipam a traição de Judas e a escolha de outro discípulo. Um deles é 
o Salmo 69. Neste, o poeta se mostra profundamente angustiado por 
causa da opressão de inimigos e pelo silêncio divino diante de seu 
sofrimento. O contexto imediato do versículo 25, citado em Atos, torna 





Sua mesa torne-se-lhe diante deles em laço,  
e a prosperidade, em armadilha.  
Obscureçam-se-lhe os olhos,  
para que não vejam;  
e faze para que sempre lhes vacile o dorso.  
Derrama sobre eles a tua indignação  
e que o ardor da tua ira os alcance.  
Fique deserta a sua morada,  
e não haja quem habite as suas tendas.  
Pois perseguem a quem tu feriste  
e acrescentam dores  
àquele a quem golpeaste.  
Soma-lhe iniqüidade à iniqüidade,  
e não gozem da tua absolvição.  
Sejam riscados do Livro dos Vivos  




Como torna evidente a leitura da citação, o autor de Atos 
enxergou no lamento do salmista a paixão do Messias e a opressão de 
seus inimigos. Judas é claramente posicionado entre os opositores de 
Cristo, quando o versículo 25 é aplicado à sua vida. O referido versículo 
está inserido em uma série de imprecações42 amarguradas, que suplicam 
o derramamento da ira divina, ou seja, a não absolvição e a destruição 
dos opressores.  
Para Atos, sendo assim, Judas é o inimigo prenunciado no salmo 
69; aquele que acrescenta uma das piores chagas à paixão de Cristo e, 
por isso, é condenado ao suicídio, sem a possibilidade de alcançar o 
perdão. No evangelho de João, Judas é também um predestinado ao 
drama da traição. Isso se torna evidente, quando ele come o pão 
oferecido por Cristo e se torna o inimigo do salmo 41,9 (Jo 13,26-27). 
Imediatamente, afirma o evangelista, o traidor é possuído por Satanás e 
incentivado pelo Messias e executar sua missão. 
Como se pode perceber, não é apenas Jesus que tem uma missão 
para cumprir nos evangelhos canônicos. Judas é também predestinado 
para uma tarefa maldita: receber em seu corpo e espírito de Satanás, trair 
seu Mestre por motivos mesquinhos. Não existe, entretanto, qualquer 
sentença evangélica que atenue a culpa de Judas como propõe Salma 
Ferraz a respeito de Lucas 22,3: Analisando o texto, podemos inferir que 
                                                           
41  Grifo do mestrando. 
42  A imprecação é a súplica pela maldição, pelo cast
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Judas é inocente, já que estava dominado por Satanás, e, portanto, não 
era dono de seus atos (Op. cit., p.101). 
O Judas do Novo Testamento, pelo contrário, é fatalmente 
inserido em um dramático projeto divino, recebe a tarefa mais amarga 
de todas e ainda tem que assumir as duríssimas conseqüências por seu 
ato. É exatamente isso que as palavras de Cristo sugerem em Marcos 
14,2143: O Filho do Homem vai, como está escrito a seu respeito, mas ai 
daquele por intermédio de quem o Filho do Homem está sendo traído! 
Melhor lhe fora não haver nascido! 
Rinaldo Fabris interpreta de maneira pertinente algumas 
expressões usadas pelo Cristo de Marcos nas palavras citadas: 
 
O ai do evangelho, conforme a tradição profética, 
é um severo juízo de condenação contra uma ação 
ou um comportamento mau (cf. os ais contra os 
escribas e fariseus, Mt 23). Assim também a 
expressão acrescentada melhor seria... é um modo 
de falar, conhecido também na tradição judaica, 
para sublinhar a gravidade de uma situação ou 
comportamento errado. (Op. cit. p. 589)  
 
O que fazem os intérpretes cristão, que buscam o sentido 
inspirado dos textos bíblicos, com a história desse homem predestinado 
e amaldiçoado? É importante enfatizar, nesse momento, que os textos 
que narram a trajetória de Judas são lidos nos púlpitos cristãos e nas 
escolas bíblicas como palavra divina. Qual a perspectiva hermenêutica 
utilizada para que tais narrativas sejam aplicadas como verdade? 
Em seu comentário sobre Lucas 22,14-23, Ivo Storniolo sinaliza 
uma tendência recorrente na leitura e aplicação cristã das narrativas 
sobre Judas: 
 
A Eucaristia celebrada em memória de Jesus é a 
lembrança contínua e ao mesmo tempo a presença 
do gesto que sela a fidelidade de Jesus e daqueles 
que o seguem. Sua celebração nas comunidades 
cristãs é a lembrança do preço da fidelidade: a 
morte ou dom da própria vida. Não que Deus 
queira isso. A morte de Jesus e de todos os que o 
seguem é a conseqüência provocada por todos 
aqueles que rejeitam o testemunho da justiça que 
luta pela liberdade e pela vida, para todos. E 
                                                           
43  Paralelos em Marcos 26,25 e Lucas 22,22. 
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cuidado! O traidor também está participando 
dessa celebração. Quem é ele? Jesus sabe, mas 
não conta. E a ansiedade toma conta de todos os 
que até hoje participam da Eucaristia. Serei eu? 
Será você? Quem é que vai trair Jesus e seu 
projeto? (2004, p.187) 
 
A primeira afirmação que se pode fazer a partir do comentário 
citado é que Judas, para o biblista católico, é indubitavelmente um 
traidor. Alguém que sentou à mesa da Eucaristia, símbolo da fidelidade 
de Jesus e daqueles que o seguem, com o espírito de um delator. Além 
disso, percebe-se que Judas na citação é interpretado como um tipo 
recorrente na atualização da experiência eucarística. Isso justifica o 
apelo dramático do comentarista: Serei eu? Será você? Quem vai trair 
Jesus e seu projeto?  
Em sua nota referente à Lucas 22,5-6, momento do pacto entre 
Judas e os principais sacerdotes, Schökel propõe uma perspectiva 
semelhante: Lucas não diz que o motivo principal fosse a cobiça (cf. I 
Tm 6,10), só diz que o dinheiro foi parte do pacto. De alguma forma o 
dinheiro rubrica o contrato, e a traição se torna venal. Tipo de quantas 
traições humanas. De acordo com os autores citados, sendo assim, o 
Judas traidor deve ser interpretado como um arquétipo que produz 
ressonâncias sempre atuais na vida dos leitores e ouvintes.  
Jean-Yves Leloup, outro autor cristão, explica de maneira 
cristalina o funcionamento desse método de atualização dos textos e 
personagens bíblicos: 
 
No cristianismo antigo, entre os Terapeutas de 
Alexandria evocados por Fílon, cada personagem 
bíblica é considerada como um arquétipo: uma 
imagem do homem e de seu vir-a-ser encarnado 
ou manifestado em um ser que é, na maior parte 
do tempo, histórico. Assim, acreditamos que 
Moisés, Abraão, Noé, Jó realmente existiram e 
foram, ao mesmo tempo, arquétipos ou ‘imagens 
estruturantes’, que podem entrar em ressonância 
com nosso consciente e nosso inconsciente para 
esclarecê-los no seu devir. Em alguns momentos 
de nossa história, cada um de nós pode vir a dizer: 
‘Abraão sou eu’, ‘Jó sou eu’ e aquilo que Jó ou 
Abraão viveram pode dar sentido àquilo que 
temos de viver. Poderíamos dizer a mesma coisa 
de Judas - ‘Judas sou eu’ - e entrarmos em 
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ressonância com ele. [...] Quando evocamos 
Judas, estamos, de uma certa maneira, entrando 
em ressonância com  nossa ‘sombra’, com nosso 
poder de negação e de recusa do ‘Ser que se dá’ 
ou do ‘Eu sou que ama em nós’. No entanto, se 
quisermos que este ‘Ser que ama’ seja algo mais 
do que um sonho, devemos ‘prová-lo’, 
‘testemunhá-lo’, verificar se ele é real e se está 
bem enraizado nas profundezas de nosso ser. (Op. 
cit. p.161) 
 
Leloup apresenta na obra citada um Judas revolucionário, 
partidário dos zelotes, que se sente traído por um Messias, em sua 
concepção, fraco e impotente para realizar o ideal zelote da conquista 
armada e da libertação do jugo romano. O final de seu drama em Judas 
e Jesus, duas faces de uma única revelação, no entanto, é a redenção na 
ressurreição, capítulo 24. Apesar de divergir nesse ponto da maioria 
esmagadora dos teólogos e exegetas cristãos, Leloup não abre mão da 
traição como arquétipo da sombra ou do poder de negação do amor de 
Cristo. 
Desse modo, se o traidor foi necessário para o projeto salvífico do 
Deus neotestamentário, parece ser também imprescindível para a 
hermenêutica e as teologias cristãs, que procuram fazer do Judas 
condenado um urgente convite a refletir sobre a livre responsabilidade 
de cada um perante Deus (FABRIS, op. cit., 589). Eis, em linhas gerais, 
o Judas bíblico. 
Outras versões literárias do personagem, não obstante, encontram 
no silêncio que envolve todas as afirmações feitas anteriormente uma 
incoerência. Se o traidor é predestinado e necessário para a execução do 
plano divino, porque tem que assumir as trágicas conseqüências de seu 
ato, tornando-se o pior traidor de todos os tempos? Em seu conto O 
Acordo, Júlio se insere nessa tradição alternativa e, sugerindo uma 
imagem autoral, apresenta sua versão para o drama de Judas. Quais são 
os contornos dessa versão e suas contribuições?  
 
 
4.2 Ressonâncias de uma sombra 
 
 
O discurso evangélico a respeito de Judas, como já foi 
apresentado anteriormente, concorda no essencial, mas diverge em 
relação a outros elementos importantes. Dentre estes, encontram-se os 
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motivos que teriam levado Judas à traição. Mateus sugere um interesse 
financeiro mesquinho, Marcos e Lucas não apresentam uma razão 
específica e João enfatiza de maneira evidente a traição como 
cumprimento dos decretos divinos. 
Essas divergências podem revelar apenas um desencontro de 
informações entre as primeiras comunidades cristãs, mas também o 
intuito de condenar Judas absolutamente, destituindo de seu horizonte 
existencial qualquer possibilidade de justificação. Diante da condenação 
inexorável de um homem predestinado à traição e das lacunas que 
possibilitam o movimento dos sentidos,44 Júlio de Queiroz e outros 
autores anteriores a ele se sentiram compelidos a construir a sua versão 
desse drama sem fim. 
Jean-Yves Leloup, na obra citada anteriormente, utiliza uma 
teoria bastante conhecida entre pesquisadores e especialistas. De acordo 
com essa vertente teórica, Judas seria partidário da seita dos zelotes, um 
grupo orientado por um nacionalismo extremo e pelo messianismo 
voltado exclusivamente para a reconquista da independência judaica. 
(MACKENZIE, op. cit., p. 978) Esse perfil explicaria o segundo nome 
que Judas recebe nos evangelhos canônicos: Iscariotes. 
Na época de Jesus, um zelote era chamado de sicarius ou homem 
do punhal. Esta alcunha está relacionada com o uso de um pequeno 
punhal nos ataques urdidos pela seita contra os romanos e traidores 
(LELOUP, op. cit., p.19). Afirmam alguns especialistas, que o nome 
Iscariotes pode ser uma alusão ao epíteto dos revoltosos, o que 
confirmaria a possibilidade de ser Judas um Zelote. Desse modo, na 
perspectiva literária de Leloup, Judas seria um nacionalista 
decepcionado com o perfil religioso de Cristo e, por isso, tenha se 
tornado um traidor. 
O Evangelho de Judas, citado pelo Bispo de Lyon, Santo Irineu, 
no século II, apresenta um Judas necessário para o cumprimento dos 
projetos divinos. Sendo profundo conhecedor de tais desígnios, Judas se 
torna apto para exercer a função de um ator necessário à revelação do 
novo Messias, sem ele não teria havido processo, condenação, morte ou 
ressurreição, não teria havido cristianismo... (Idem, ibidem, p.170)  
À guisa de esclarecimento, Salma Ferraz resume assim o 
conteúdo do Evangelho de Judas: 
 
1) Judas foi o apóstolo preferido de Jesus; 2) não 
houve traição, uma vez que ele atendeu a um 
                                                           
44  Cf. a citação de Eni Orlandi na página 46. 
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pedido de Jesus e o entregou aos soldados 
romanos; 3) era um homem leal já que obedeceu a 
Jesus, mesmo sabendo que seu nome seria 
eternamente amaldiçoado; 4) ele foi o único 
apóstolo a entender o significado dos 
ensinamentos de Jesus; 5) foi responsável pela 
libertação do espírito de Jesus, ao permitir que, 
pela morte do corpo, o espírito de Jesus se 
libertasse; 6) não há relato de suicídio, nem de 
enforcamento, mas há a sugestão de que ele foi 
aceito no reino dos céus por ter sido usado como 
instrumento para realizar os desígnios de Deus. 
(Op. cit., p. 106 e 107) 
 
De acordo com os autores citados anteriormente, sendo assim, 
Judas não foi um traidor banal e fraco. A versão de Leloup propõe como 
motivo da traição um partidarismo radical, fruto de uma fidelidade 
inamovível; o evangelho condenado por Irineu sugere uma 
espiritualidade profundamente conectada aos propósitos divinos e a 
Cristo, e uma abnegação sem precedentes na história de todos os 
mártires.  
  Jorge Luis Borges, em Ficções de 1940, dedica seu labor 
literário ao drama do traidor no conto Três versões de Judas. Neste, 
Borges cria dois personagens, também escritores, que apresentam três 
versões distintas de Judas. Um deles é Thomas de Quincey (1785-1859), 
um britânico viciado em ópio que afirmava ter sido a traição uma 
estratégia de Judas, para forçar Cristo a assumir sua divindade e iniciar 
uma revolução contra Roma. (Ibidem, p. 574) 
O protagonista do conto, no entanto, é Nils Runeberg, um teólogo 
criado por Borges que, influenciado por Quincey, apresentou outras 
duas versões em sua obra Kristus och Judas. Para Runeberg, em sua 
primeira versão, Judas foi um autêntico discípulo de Cristo, premeditou 
suas culpas, mortificou sua carne e procurou o inferno, para exaltar a 
glória de Deus. Merece, por esse motivo, uma melhor interpretação de 
seus atos. (Ibidem, p.575) 
Na segunda versão, Borges, através de seu alter ego, leva até às 
últimas conseqüências as premissas da primeira versão. Objetivando a 
salvação de toda a humanidade, afirma, Deus teve que se fazer infâmia, 
abismo e reprovação. Para isso, escolheu ser Judas. (Ibidem, p. 577) Em 
suma, para os escritores de Borges, Judas é o salvador da humanidade 
justamente por ter tornado possível a paixão de Cristo. (FERRAZ, op. 
cit., p. 112) 
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O acordo está ligado à mesma tradição representada acima pelo 
Evangelho de Judas e pelas versões de Borges. Essa atitude revisionista 
vasculha as possibilidades de sentido para a traição e delas faz surgir um 
personagem alternativo. As referidas versões, por conseguinte, serão 
consideradas heranças discursivas com as quais o autor implícito vai 
estabelecer uma relação parafrástica e polissêmica. O Judas de O 
acordo, desse modo, será o resultado dessa relação e do embate entre o 
princípio autoral e os precursores autorizados pelo cristianismo. 
Apesar das divergências secundárias, os textos canônicos e a 
hermenêutica cristã, da qual Jean-Yves Leloup pode ser também 
considerado representante, são categóricos quanto a culpa e a 
impassibilidade de Judas. O autor implícito de Júlio de Queiroz, no 
entanto, conspira a favor da tradição representada pelo Evangelho 
Segundo Judas e Borges, mas propõe sua versão revisionista. Quais são 
as estratégias utilizadas nesse processo de desvirtuamento? A primeira 
está novamente relacionada ao foco narrativo. 
Essa estratégia, no entanto, é usada em apenas duas frases do 
conto: Não hesitei em aceitar seu convite para conversarmos. Sempre 
pressenti que ele viria. (QUEIROZ, op. cit., p. 17) Imediatamente após, 
inicia-se o diálogo entre Judas e um interlocutor silente. O interlocutor, 
facilmente se percebe ao longo da leitura, é Deus. Judas é o responsável 
por todas as falas, inclusive aquelas que contribuem para a compreensão 
das propostas divinas. 
Tzvetan Todorov, um dos teóricos presentes na Análise 
Estrutural da Narrativa, apresenta a narrativa contemporânea como 
proveniente de duas origens distintas, sugerindo algumas pistas para a 
interpretação do conto: 
 
A crônica, ou a história, é, crê-se, uma pura 
narração, o autor é uma simples testemunha que 
relata fatos; os personagens não falam; as regras 
são as do gênero histórico. Em oposição, no 
drama, a história não é relatada, desenvolve-se 
diante de nosso olhos (mesmo se só fazemos ler a 
peça); não há narração, a narrativa está contida 
nas réplicas dos personagens. (1972, p.240) 
 
Posteriormente, Todorov advoga a favor da utilização e da 
relação dos dois modos como o fundamento das narrativas. O acordo de 
Júlio de Queiroz está também construído sobre tais fundamentos. Nele 
se pode encontrar elementos típicos da narração e da representação. 
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Percebe-se, entretanto, uma predominância bastante evidente do modo 
dramático, no qual o ângulo é frontal e fixo, e a distância entre a 
HISTÓRIA e o leitor, pequena.  (LEITE, op. cit., p.58) 
Judas revela o desejo de se comunicar inicialmente, pretende 
atrair a atenção do leitor para seu drama, mas logo após, abrem-se as 
cortinas e as nuances sombrias de sua sina se desenrolam diante dos 
olhares da platéia. Se nos evangelhos existe uma distância entre os fatos 
e o leitor, regida pela narração dos autores canônicos e os desencontros 
de suas informações, em O acordo a distância é reduzida para que o 
leitor tenha paulatinamente uma impactante impressão dos fatos e 
sentidos revelados. 
À medida que o diálogo avança, desse modo, os dois personagens 
apresentam suas principais características e motivações. Judas ainda não 
se tornou um discípulo de Cristo, mas é chamado por Deus para 
executar uma missão. Em princípio, o encontro é amistoso e Judas faz 
questão de enfatizar, o que fará constantemente, que sua principal 
virtude é a lealdade.45 (QUEIROZ, 2006c, p.17) Um riso enigmático de 
Deus surge logo no segundo parágrafo, quando Judas fala de suas 
intuições sobre o encontro. 
Na seqüência do diálogo, Deus se mostra bastante astuto ao 
preparar o espírito de seu interlocutor para receber a proposta: oferece 
água e demonstra preocupação com seu conforto. Logo depois, através 
da fala de Judas, descobre-se com facilidade o motivo da escolha: 
 
Fico extremamente lisonjeado em ouvi-lo dizer 
isto. Realmente, se há alguma virtude da qual eu 
me orgulhe de cultivar é a da lealdade. Assim 
como algumas pessoas são feias, outras, bonitas; 
sou leal. Como acontece com essas pessoas, não 
devo isto a mim mesmo. Nasci assim. Talvez deva 
agradecer a meus ancestrais. Nunca me detive 
muito nesse aspecto das coisas. Sou leal. E, por 
decorrência, -- não é preciso ser um grande 
filósofo para fazer essa dedução -- gosto da 
verdade. Mentira e lealdade não se combinam.46 
(Idem, ibidem, p.18) 
 
Judas se dispõe a ouvir atentamente a proposta de acordo (Idem, 
                                                           
45  Ao todo, o adjetivo leal e o substantivo lealdade são usados 14 vezes nas cinco páginas do 
conto. (FERRAZ, op. cit., p.119). 
46   Negrito proposto pelo mestrando. 
110 
 
ibidem, p.19). Uma lacuna no texto, marcada por um traço, indica uma 
explicação divina mais elaborada (Loc. cit), com o qual interage Judas 
para melhor compreendê-la.  Deus revela a necessidade de contar com a 
sua ajuda e a de uma equipe. Para isso, novamente a lealdade é citada 
como um dos critérios fundamentais. 
Na seqüência, Judas descobre admirado que Deus tem um filho e 
que ele será parte essencial do projeto. Quando, para demonstrar sua 
compreensão, afirma que os participantes serão envolvidos em uma 
espécie de divisão de lucros, Deus sorri. (Idem, ibidem, p. 20) Sorri 
novamente, depois que Judas afirma não acreditar em equipes grandes, 
porque alguém sempre se torna o traidor. 
Na página 21, após a pergunta de Judas sobre seu papel no 
projeto, outra lacuna sugere a resposta divina. A partir desse momento, 
inicia-se um conflito entre ambos, pois Judas percebe que seu papel está 
relacionado à traição: 
 
Que! Você deve estar louco! Ou, pior ainda, 
pondo minha lealdade à prova! Digamos que eu 
venha a conviver com esse seu filho. Venha a 
admirar sua atuação. Que essa admiração, com o 
tempo, cresça e se transforme em amizade 
profunda; depois, em amor fraterno. Sou de uma 
gente leal, pergunte a quem quiser! Como é que, 
então, poderei fazer isto que você considera o 
ponto essencial de minha colaboração nesse 
projeto destrambelhado! Se eu fizer o que você 
me propõe, como, depois, poderei olhar para mim 
mesmo, para meus filhos, para os filhos de meus 
filhos? Que nome deixarei por todas as gerações 
quando souberem o que eu tenha feito. (Idem, 
ibidem, p. 22) 
 
Apesar de sua reação hostil, Judas ainda não conhece os detalhes 
de seu futuro drama e busca explicações. Abre-se outra lacuna. Deus 
argumenta. Judas é parcialmente convencido, mas procura estratégias 
para suavizar seu ato: contar para os amigos, o que havia combinado 
com Deus; argumentar que havia mudado de opinião em relação a 
Cristo, sendo leal a si mesmo. Nenhuma das possibilidades, no entanto, 
são aceitas. Sua traição não pode ser explicada, seu ato tem que ter um 
preço vil. 
Diante da proposta, Judas rapidamente descobre a única saída 
para seu drama: Comprometo-me. Com uma condição: o que eu fizer 
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depois é decisão minha. (Loc. cit.) O futuro traidor prenuncia seu 
suicídio na última fala do conto, como resultado de sua livre decisão. 
Deus nada diz, consente. Permite que Judas use sua liberdade apenas 
para acabar com sua vida, ou melhor, manipula sua liberdade, deixando 
o suicídio como única possibilidade de resolução para seu destino. 
Que Deus é esse? O que suas atitudes e seu silêncio revelam? O 
silêncio divino no conto está subordinado aos detalhes de suas atitudes. 
O autor implícito quer que esse importante personagem seja conhecido 
através desses detalhes. Primeiro, Deus oferece água e conforto como se 
estivesse atraindo e preparando uma presa para o abate.  
Além disso, permanece impassível, quando Judas revela seus 
projetos futuros: 
 
Sou um homem ainda jovem, penso em constituir 
família, ter meus próprios filhos. Espero que mais 
de um. Não tenho para mim nenhum planejamento 
tão grandioso como esse. Só um projeto pessoal, 
imediato, como o de quase todos os de minha 
espécie. Ah! Bem. Se não for por muitos anos não 
atrapalhará meus planos pessoais. Por um pouco 
de tempo sempre se pode adiá-los. Ainda mais 
quando há algo assim de tão amplas dimensões 
em jogo. (Idem, ibidem, p.20) 
 
Os contornos cruéis dessa personalidade interesseira e destituída 
de empatia recebe de seu autor implícito o acabamento literário, quando 
é apresentada como uma divindade que sorri em alguns momentos 
específicos e significativos. Torna-se importante, por esse motivo, 
relembrar e analisar as circunstâncias que provocam o riso divino. Na 
primeira delas, Judas revela sua intuição sobre o encontro, 
provavelmente um sinal de que sua vida fora predestinada para a 
tragédia que terá de enfrentar futuramente. (Idem, ibidem, p.17) 
O segundo sorriso surge na situação em que Judas usa a 
linguagem comercial como analogia e fala da divisão de lucros entre os 
participantes do projeto. (Idem, ibidem, p.20) O terceiro, último e 
definitivo momento acontece quando Judas faz alusão à presença certa 
de traidores em grupos grandes. (Idem, ibidem, p.21) Como se pode 
perceber, sempre que o personagem humano faz alguma referência ao 
futuro sombrio que o aguarda, Deus sorri. 
Sendo assim, utilizando o número que define absolutamente a 
essência da deidade cristã (Trindade), o autor implícito de O acordo 
define a natureza de seu personagem divino. O número três faz 
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referência a uma realidade completa, definitiva. (MATEOS, op. cit., 71) 
Pedro nega Cristo três vezes, definindo absolutamente sua traição. 
(Mateus 26,69-75; João 18,15-18) Posteriormente em João, Pedro tem 
que declarar seu amor a Cristo por três vezes como uma atitude 
compensatória e definitiva (João 21,15-23). 
O Deus de O acordo, considerando as perspectivas analíticas 
propostas acima, tem sua personalidade definida absolutamente por um 
sorriso que se abre sempre que Judas faz alusão inconsciente ao seu 
drama. Uma atitude motivada pela desgraça de um miserável e estranha 
para um divindade cristã, já que o riso não é natural no cristianismo, 
religião séria por excelência. Suas origens, seus dogmas, sua história o 
provam. (MINOIS, 2003, p. 111) 
 Segundo o autor citado, não existe uma razão plausível para 
existir o riso na realidade divina. Em sua forma trinitária, Deus é 
perfeito, onisciente, onipresente, auto-suficiente, destituído de corpo, 
sexo e imutável. Por esse motivo, pergunta Minois, do que poderia rir 
esse Deus todo-poderoso? (Ibidem, loc. cit.) Por isso, persiste o autor, o 
riso não está presente no projeto original do Criador, representado pelo 
jardim do Éden. Logo, Adão e Eva, como seres ideais, também não 
encontram motivos para rir. 
Não obstante a harmonia paradisíaca inicial, o Diabo semeia no 
terreno fértil da existência humana o erro, a imperfeição, a corrupção, o 
pecado original. Como conseqüência, o homem se afasta de sua essência 
e o riso se torna o resultado de uma defasagem permanente entre aquilo 
que o homem é e aquilo que deveria ser. Essa natureza diabólica do riso 
é assim definida por Minois: 
 
O riso brota quando vemos esse buraco 
intransponível, aberto sobre o nada e quando 
tomamos consciência dele. É a desforra do diabo, 
que revela ao homem que ele não é nada, que não 
deve seu ser a si mesmo, que é dependente e que 
não pode nada, que é grotesco em um universo 
grotesco. Agora, pode-se rir. Há de quê: rir do 
outro, desse fantoche ridículo, nu, que tem um 
sexo, que peida e arrota, que defeca, que se fere, 
que cai, que se engana, que se prejudica, que se 
torna feio, que envelhece e que morre -- um ser 
humano, bolas!, uma criatura decaída. O riso vai 
se insinuar por todas as imperfeições humanas. É 
uma constatação de decadência e, ao mesmo 
tempo, um consolo, uma conduta de 
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compensação, para escapar ao desespero e à 
angústia: rir para não chorar. Eis aí o que os pais 
da Igreja recriminam: em lugar de chorar sobre 
nossa decadência, o que seria marca de 
arrependimento, rimos de nossas fraquezas, e essa 
é nossa perda. Vemos nosso nada e rimos dele: 
um riso diabólico. (Ibidem, p. 112 e 113) 
 
No Antigo Testamento, o riso é uma expressão agressiva de 
zombaria e de triunfo sobre os inimigos. A zombaria faz parte das 
invectivas rituais; é uma arma, uma ameaça, eficaz e temerosa, usada 
pelos bons e pelos maus. (Idem, ibidem, p.117). Até mesmo Deus ri 
zombeteiramente da desgraça dos pecadores e desobedientes (Salmos 
59,9; 53,13).   
No Novo Testamento, não existe qualquer alusão ao riso de 
Cristo. Quando se fala explicitamente dele, busca-se caracterizar 
negativamente a atitude dos que não acreditam nos milagres do Messias 
(Mateus 9,23-26), daqueles que estão distantes das prerrogativas do 
reino de Deus (Lucas 6,21 e 25) e dos que zombam de Cristo por 
ocasião de sua paixão (Mateus 27,29). O riso, sendo assim, é condenado 
no Novo Testamento como zombaria ímpia, sacrílega. (MINOIS, 
ibidem, p.121) Esse é um dos motivos porque o riso não encontra na 
pena de muitos teólogos cristão uma perspectiva positiva. 
O riso da deidade em O acordo é também diabólico. Não se trata, 
entretanto, do riso motivado pela própria desgraça, que busca o consolo 
e a compreensão. O interlocutor silente ri do destino infame de um ser 
impotente, um títere forjado para a traição e o suicídio. Trata-se de um 
Deus que, no conforto de sua condição divina, cria a tragédia e brinca 
com as crenças, expectativas e sentimentos de sua principal vítima. Esse 
Deus, como se pode perceber, é um espírito zombeteiro do mal, um 
adversário do homem ou um satã.47. 
Judas possui uma crença inexorável na lealdade e, 
conseqüentemente, na verdade. (QUEIROZ, 2006c, p.18) O Deus 
diabólico de O acordo, como já foi dito, usa tais virtudes para criar um 
traidor suicida e mentiroso. Esse é o drama no qual Judas é sutilmente 
inserido, fazendo com que seu desespero aumente paulatinamente e o 
riso divino ganhe proporções maquiavélicas. Qual o significado desse 
                                                           
47  Mackenzie afirma que o significado básico de satan é acusador em um tribunal; contudo, a 
maioria das ocorrências do termo no AT documenta o uso no sentido metafórico de adversário. 
(Op. cit., p. 852) Desse modo, a análise pressupõe que o Deus de O acordo é um inimigo do 
homem sempre que o define como diabólico o satânico. 
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conto ou desse personagem diabólico no início de uma obra que celebra 
poeticamente o amor cristão? A resposta a essa pergunta pode também 
definir as características da razão revisionista.    
Perfume de Eternidade é uma coletânea de contos organizados a 
partir da lógica temporal e literária dos evangelhos bíblicos. Alguns 
personagens são extraídos das narrativas canônicas, outros do cotidiano 
moderno. Todos, no entanto, estão relacionados, direta ou indiretamente, 
a Cristo e a força de seu amor. Quatro deles apresentam protagonistas 
personificados que também transmitem o testemunho de sua relação 
com Cristo: o silêncio (Canção do silêncio), a luz (O resplendor), a 
água (Exaltação), o jumento (Três sorrisos). 
Pode-se assim advogar a favor de uma análise contextualizada de 
O acordo, já que este faz parte de uma obra que se caracteriza como 
uma espécie de evangelho, em que todos os contos possuem uma 
relação com Jesus e entre si. A construção do princípio autoral do conto 
sobre Judas, desse modo, pode levar em consideração a imagem autoral 
sugerida por toda a obra. Essa opção vai orientar o próximo momento do 
capítulo. 
Para esse evangelho de Júlio de Queiroz, o Filho de Deus é a 
encarnação do Amor que transmite vida, liberdade e fraternidade a todos 
os que são impactados por sua presença, gestos e olhar. As palavras de 
uma pecadora, tocada pela misericórdia de Jesus no conto Viver, 
traduzem melhor o que se está querendo dizer nesse momento: 
  
Desde então, cheia de gratidão, amava. Amava o 
amanhecer, quando buscava sua mercadoria. 
Amava cada vegetal comestível vivo e sadio; 
mortiço ou doente. Amava as flores. Amava o sol 
e a chuva. Tinha aprendido a amar a noite. Nunca 
tinha se deitado com qualquer outro homem. Mas 
amava todos, homens, mulheres e crianças. Como 
brasa amorosa, o encontro com aquele nazareno 
lhe fizera o milagre de apaixonar-se pela preciosa 
beleza da vida. (QUEIROZ, ibidem, p.42) 
 
Diante do exposto, uma pergunta se torna inevitável e necessária: 
porque um livro sublime e suave, no qual Jesus não fala mas ama com o 
olhar e aqueles que não tiveram voz ganham a oportunidade de falar, 
começa com uma versão tão perturbadora de Deus? Qual a função desse 
conto logo no início da coletânea e que relação pode existir entre essa 
divindade perigosa e Jesus? 
Em A canção do silêncio, a relação entre as pessoas da Trindade 
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é descrita pela personificação do silêncio e pode sugerir algumas 
respostas à questão apresentada acima. Elementos mais específicos 
podem agora facilitar a comparação entre a deidade de O acordo e 
aquela que está ligada ao ministério de Jesus nos outros contos da 
coletânea. Eis o testemunho do silêncio: 
 
Mesmo antes do caos inicial, muito antes do 
explodir-se do átomo em estrondo obediente ao 
comando sem voz, servi ao Amor sem palavras, 
sem movimentos, sem sons, que a si mesmo se 
amava. Naquele vazio plenificadora, eu, a 
qualidade mais presente e, talvez, a única 
indispensável, fremia ao sentir os eflúvios do 
Amor que amava e, por ser também amado, 
formava outro Amor. No vácuo e em mim, o 
silêncio. (Ibidem, p.59) 
 
O Deus de Jesus, no conto citado, participa dessa perfeita 
harmonia amorosa que faz das três pessoas distintas um Ser 
absolutamente tomado por eflúvios do Amor. Em Exaltação a água 
ganha vida e apresenta também o testemunho de sua relação com as 
Pessoas da Trindade: 
 
E aquela mesma voz -- oh! que voz! Essência de 
tudo que existe e sopro de toda vida -- fez parar 
todo o universo do qual aqueles todos ali nada 
sabiam e lavou cada átomo de mim mesma. -- Tu 
és meu Filho bem-amado! Eu, apenas água em 
cabelos de um humano, senti-me tocada por toda a 
potência amorosa, criadora e alimentadora do 
cosmos incomensurável. Senti-me renovada, 
recriada. Eu, água humilde e simples, tinha sido o 
instrumento para que o Senhor do Universo 
pousasse naquele homem. E o plenificasse com 
tanta luz, tanto poder e tanto amor que perdi 
minhas forças, desmaiei, corri por seu corpo em 
busca de refúgio entre minhas irmãs, as pedras até 
então adormecidas no meu colo, mas que agora 
refulgiam com alegria. (Ibidem. p.70) 
 
Qual a relação desse Deus, definido poeticamente como potência 
amorosa, criadora e alimentadora do cosmos incomensurável, com as 
características da deidade diabólica de O acordo? A única relação 
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possível, como se pode ver, é o contraste, ou melhor, a oposição. 
Enquanto um é impassível, manipulador e zombeteiro, o outro, através 
de seu Filho, revela ao mundo sua empatia e amor incondicional. Sendo 
essa distância tão evidente, pergunta-se novamente, qual a função de O 
acordo no início de uma coletânea que fala do perfume eterno do amor 
de Cristo? 
O drama de Judas não está fora de contexto, como se poderia 
preguiçosamente concluir, mas a serviço de uma proposta de desleitura 
que afeta o sentido de todos os contos da obra. A função de O acordo é 
sinalizar a principal característica da desapropriação sugerida pelo 
princípio autoral da coletânea. Este evangelho, logo no início, nega a 
concepção de uma deidade que ama os homens, mas condena Judas à 
traição e permite posteriormente o seu suicídio. 
Por esse motivo, para a imagem autoral que está sendo 
construída, o abismo entre as deidades criadas é estratégica e revela o 
ato de correção criativa, a interpretação distorcida (Bloom, 1991, p.62) 
ou o desvirtuamento (clinamen) que caracteriza a proposta revisionista 
do princípio autoral criado por Júlio de Queiroz em Perfume de 
Eternidade. Para este, o Deus que codena alguém, nas condições 
sugeridas pelos evangelhos bíblicos, é um louco (QUEIROZ, 2006c, 
p.21). 
Exatamente nesse ponto, pressupõe o princípio autoral 
construído, os evangelhos deveriam ter se desviado em direção a uma 
perspectiva absolutamente amorosa e libertadora de Deus. A 
desapropriação de Judas, desse modo, está relacionada a esse 
movimento corretivo e criativo, que busca impactar o leitor com uma 
afirmação inicial: a deidade que condena Judas é satanás, ou seja, um 
adversário, um opositor. 
Sendo fundamental para o referido movimento revisionista 
analisado, Judas ganha contornos singulares e apropriados. 
Diferentemente do Evangelho de Judas e dos escritores criados por 
Borges, o traidor em O acordo não pode ser conceituado precisamente 
como um herói trágico ou bíblico: respectivamente Prometeu e Cristo 
para Kothe. Estes se propõem salvar a humanidade, pretendem iniciar a 
civilização, são punidos por seu atos e conseguem no fim ressurgir 
gloriosamente. (1985, p. 32 e 33)  
O Judas rejeitado por Irineu, semelhantemente ao de Borges, é 
sim o salvador da humanidade, um discípulo autêntico e fiel de Jesus e, 
por isso, uma espécie de Cristo. Depois de pagar o preço de uma culpa 
que não lhe pertence, recebe de seus discípulos a mesma glória atribuída 
ao ressurreto. Em O acordo, a missão de Judas é um engodo e aquele 
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que a propõe um Deus irônico que afirma estar dizendo ou fazendo uma 
coisa, quando na realidade está dizendo e fazendo outra (MUECKE, 
1995, p. 52).  
Seu objetivo não é salvar a humanidade (aparência), mas brincar 
(realidade) com o destino de um homem comum, que possui 
expectativas comuns e valores comuns para a sociedade em que vive. 
Esse Judas não é um super discípulo ou uma espécie de semideus, 
motivado pela força de suas convicções e capaz de sacrificar 
conscientemente sua vida em favor de um bem maior. É, antes de tudo, 
um homem manipulado que não consegue compreender a ironia daquele 
que ri de sua desgraça. 
O Judas de O acordo, sendo assim, não é um herói, mas vítima de 
uma divindade que faz de uma crença na lealdade um motivo de traição 
e maldição. Para a proposta de desapropriação presente em Perfume de 
Eternidade, não obstante, esse perfil é adequado, pois estabelece um 
contraste, tendo Judas como personagem central, entre o Deus que 
brinca com os dramas e a impotência dos homens (Judas), e aquele que 
deseja amá-los.  
Na mesma coletânea de O acordo, Judas é personagem central de 
outro conto: Encontro de Culpas. Neste, Judas e Pedro, o traidor 
arrependido e redimido nos evangelhos bíblicos, encontram-se para falar 
de suas culpas. O Judas desse conto, não obstante aquilo o que propõe O 
acordo, é um zelote frustrado semelhante àquele criado por Jean-Yves 
Leloup. Decepcionado com o ministério e as atitudes impotentes de 
Jesus, torna-se um arquétipo do poder de negação (LELOUP, op. cit., p. 
161) do Amor que se entrega incondicional e absolutamente. 
As diferenças entre as versões de Judas em Perfume de 
Eternidade são evidentes. Enquanto um se torna traidor pela 
manipulação, o outro é sujeito da traição. Este testemunha e nega o amor 
sacrificial de Jesus, àquele não é dada a oportunidade de decidir, pois o 
Deus que com ele dialoga é extremamente irônico, dissimulado. Essa 
distância entre ambos é mais um indício daquilo que está sendo proposto 
nesse momento do capítulo. As duas versões do drama de Judas 
contrastam propostas distintas de interpretar a participação divina nele.    
O acordo pretende, em suma, inocentar um Judas que é vítima 
impotente, e condenar a deidade que o manipula. O modo dramático, por 
conseguinte, tem o objetivo de impactar o leitor, sugerindo que o pior 
papel na história da traição foi representado por Deus. Apesar das 
inúmeras informações bíblicas que agravam e dramatizam a traição de 
Judas, a imagem autoral construída em O acordo afirma que o criador 





4.3 Imagem e semelhança do traidor   
 
 
De acordo com a proposta de desapropriação analisada no quarto 
e último capítulo, o Deus que cria para condenar é também passível de 
condenação. Trata-se, como sugere o conto, de uma deidade com 
características de um satã, um adversário ou inimigo de Judas. Entre este 
Deus e o Pai amoroso de Jesus Cristo de Perfume de Eternidade existe 
um abismo intransponível, uma evidente relação de oposição. 
Aprofundando a análise, o Deus que condena, ainda que seja 
apenas Judas, não pode ser o Deus que ama e liberta. Não existem 
possibilidades axiológicas e teológicas de harmonizá-los. Se Deus salva 
alguns e determina a condenação de outros sua alma é mais 
fragmentada, desintegrada e incoerente, do que a do traidor que se 
arrepende e comete suicídio. A imagem autoral da coletânea, desse 
modo, utiliza O acordo para enfatizar uma correção revisionista e, 
conseqüentemente, se distanciar de um determinado conceito de Deus. 
Segundo Júlio de Queiroz, o Deus de algumas tradições cristãs é 
uma divindade antropomórfica, concebida como um juiz severo e 
contabilista de infrações de gravidades variadas, uma espécie de 
patriarca machista nos moldes da antigüidade semita (2007, p.52 e 53). 
No capítulo anterior, a análise evidenciou os reflexos dessa perspectiva 
crítica de Júlio na contrução da imagem autoral de Fulgor na Noite. 
Essa representação de Deus, entretanto, é um pressuposto do contexto 
sócio-religioso em que se passa a vida/morte de Lázaro. 
No drama de Judas, o embate com o Deus da condenação é 
direto, impactante e apresenta perspectivas distintas. Para o autor 
implícito de O acordo, a divindade que condena um ser impotente e 
manipulável como Judas é mais que um juiz severo; trata-se de um ser 
totalmente impassível e satânico. Um inimigo perigoso, porque irônico, 
cujos interesses não estão vinculados ao amor libertador de Jesus. Na 
constituição do Deus iracundo, ainda é possível encontrar algum 
interesse benéfico pelas causas humanas.48 Mas o que esperar de um 
Deus que zomba da desgraça de um homem com o destino de Judas?  
O Deus satânico de O acordo, como a análise esta revelando, foi 
                                                           
48  A esse respeito, afirma Jurgen Moltmann: A ira de Deus nada mais é do que seu amor 
ferido, dor que traspassa o coração. É, portanto, expressão de permanente interesse pelo 
homem. Se não fosse assim, Deus seria indiferente. (1978, p.56) 
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criado à imagem e semelhança do Judas bíblico. Segundo as premissas 
do autor implícito, as narrativas canônicas sobre Judas e a hermenêutica 
cristã sustentam a possibilidade de criar uma visão antropomórfica e 
sombria de Deus. Em outras palavras, a deidade que cria e manipula 
Judas pode também ser definida como um traidor; aquele que usa um 
espírito maléfico para condenar um homem, pode ganhar também 
contornos de um Satã. Torna-se evidente, desse modo, a precariedade e 
os limites das representações que tentam captar o mistério da realidade 
divina.  
Leonardo Boff afirma, em seu artigo Experimentar a Deus hoje, 
que a representação de Deus se torna um problema quando este é visto 
como um Ser acima e fora do mundo (transcendentalismo) ou como uma 
imanência que se confunde com o mundo e seus elementos 
(imanentismo). No primeiro caso, Deus se torna uma projeção do 
homem, uma idéia ou doutrina. No segundo, Boff esclarece: 
 
A diluição de Deus dentro das categorias do 
mundo trouxe como resultado uma negação nova 
de Deus. Deus não é uma categoria do poder, da 
justiça e do amor humanos que podem ser 
manipulados para manter a situação privilegiada 
de alguns. A religião  pode se tornar de fato ópio 
do povo quando confunde Deus e as coisas 
divinas com as instituições e verdades religiosas. 
[...] A negação do Deus antropomorfo cria a 
condição da possibilidade da experiência do Deus 
vivo e verdadeiro que está no mundo mas não se 
esgota no mundo. (1974, p.131) 
 
A divindade que zomba da condenação de Judas, percebida nas 
possibilidades textuais dos evangelhos bíblicos, pode justificar a religião 
do preconceito e da condenação, fundamento ideológico da sociedade 
recriada no conto Fulgor na Noite. Por esse motivo, seguindo a assertiva 
de Boff, a negação do Deus antropomorfo em Perfume de Eternidade é 
também o ponto de partida para uma experiência com o Deus vivo e 
verdadeiro que está no mundo mas não se esgota no mundo. 
O acordo representa a negação dessa divindade antropomórfica, 
feita à imagem e semelhança das sombras humanas, enquanto os outros 
contos da coletânea, ou a maioria deles, recriam experiências de 
encontro com o Mistério insondável do amor divino. Boff novamente 




A fé cristã [...] testemunha a história de Deus que 
sendo Infinito e Transcendente se fez finito e 
imanente como uma parte do nosso mundo. 
Celebra a absoluta autocomunicação de Deus; 
canta a radical proximidade do Mistério; alegra-se 
com a benignidade de nosso Deus. A benignidade, 
a proximidade e a autocomunicação são 
experimentados como amor irrestrito, bondade 
sem limites, perdão pleno e presensa 
misericordiosa de Deus dentro da própria 
realidade humana. A vida do homem Jesus é a 
vida de Deus; o amor do homem Jesus é o amor 
de Deus; a aceitação e o perdão de Jesus de 
Nazaré são o perdão e a aceitação de Deus 
mesmo. (Ibidem, p.161) 
 
Em Perfume de Eternidade, seguindo novamente as perspectivas 
do autor supracitado, os olhares, os gestos e as poucas palavras de Jesus 
concretizam e celebram a presença do amor, da bondade e do perdão 
sem limites de Deus. A beleza, a força e a singeleza dos encontros com 
o Nazareno, considerando o que foi sugerido acima, dispensam qualquer 
sistematização teológica ou cristológica.  
Na página das dedicatórias, Júlio de Queiroz oferece seu livro 
sobre o amor de Cristo a diversos amigos e, no final, a todos que 
sentirem o perfume desse eterno amor. (2006c, p. 9) O poeta da 
dedicatória escreve para provocar o olfato, os sentidos, o corpo. Quer 
que o amor de Cristo se torne uma realidade para os sentidos, uma 
experiência relacional e não uma evidência para a mente. 
O processo de desapropriação das narrativas sobre Judas, sendo 
assim, alerta o leitor para os limites e perigos das representações sobre 
Deus. Ainda que necessários, tais conceitos podem produzir a morte 
existencial e impossibilitar o encontro com o Eterno, cuja presença 
Martin Buber desvela de maneira pertinente em Eu e Tu: 
 
Tal é a revelação eterna, presente aqui e agora. 
Não conheço nenhuma revelação e não creio em 
nenhuma que não seja, em seu fenômeno 
originário, semelhante a esta. Eu não acredito em 
uma auto-denominação ou em uma auto-definição 
de Deus diante do homem. A palavra da revelação 
é esta: “Eu sou presente como aquele que sou 
presente.” O que se revela é o que se revela. O 
ente está presente, nada mais. A fonte eterna de 
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força brota, o eterno toque nos aguarda, a voz 
eterna ressoa, nada mais. (2006, p.125) 
 
Essa presença para Buber não pode ser reduzida a uma medida, 
ainda que incomensurável, ou à soma de qualidades elevadas à 
transcendência (Ibidem, p.125) Em outras palavras, o Tu eterno não 
pode ser reduzido a um Deus-isso, ou seja, um objeto comparável a 
outro, passível de reificações utilitaristas. O Deus-pessoa estabelece uma 
relação imediata e absoluta com o homem, transformando os 
relacionamentos, o cotidiano e cada evento em mensagem e exigência. 
(Ibidem, p.140) 
 Na perspectiva do autor implícito de O acordo, Jesus é o toque 
eterno, a possibilidade de estabelecer uma relação com o Deus-pessoa, 
apesar dos discursos religiosos e suas representações utilitaristas e 
precárias de Deus.  Essa parece ser uma das principais contribuições da 









Escritores são habitantes de diversos mundos. A 
complexidade do mundo moderno reflete-se neles. 
E há muito tempo esse mundo deixou de estar 
estruturado de forma monolítica: ele é constituído 
pela concomitância de coisas contraditórias, pela 
simultaneidade do que antes parecia pertencer a 
campos diversos da realidade. Daí resultaram 
amálgamas espirituais novos e desenvolveram-se 
novas fusões culturais -- especialmente no que diz  
respeito à religião. (KUSCHEL, 1999, p. 215) 
 
 
Para este momento, converge toda a análise produzida nos quatro 
capítulos da dissertação. O objetivo desse crepúsculo analítico, por 
conseguinte, é apresentar algumas considerações que podem ampliar a 
abordagem crítica dos personagens e textos bíblicos dentro de uma 
perspectiva mais abrangente ou contextual. Em outras palavras, cabe 
nesse momento apresentar os elementos resultantes e convergentes dos 
três recortes analíticos engendrados.  
Em princípio, é pertinente afirmar que Júlio de Queiroz é um 
escritor moderno e, como tal, habita mundos distintos, deixando refletir 
a complexidade desse ambiente em suas obras. A rápida biografia 
apresentada na introdução sugere isso.49 Além de sua profunda relação 
com uma determinada tradição cristã, Júlio teve contato com áreas, 
formações e contextos sociais distintos, que o levaram a uma leitura 
crítica e agressiva dos discursos que fundamentaram suas concepções do 
homem e do mundo. 
Esse itinerário existencial fez com que Júlio de Queiroz, 
utilizando as palavras de Kuschel novamente, percebesse a 
concomitância de coisas contraditórias e a simultaneidade do que antes 
parecia pertencer a campos diversos da realidade. Como resultado 
desse processo, suas obras apresentam modelos alternativos de 
espiritualidade e possibilidades de convergências culturais. Duas 
características de sua produção literária evidenciam essa participação 
crítica e construtiva nas tradições relacionadas à literatura bíblica e à 
Teologia. 
Primeiramente, cabe enfatizar que Júlio de Queiroz prefere 
                                                           
49  Cf. páginas 6 e 7. 
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expressar suas perspectivas humanísticas e teológicas através de 
novelas, contos e poesias. Longe de ser um teólogo sistemático, Júlio 
prefere a linguagem literária e faz dela seu locus teológico por 
excelência. José Carlos Barcellos tem as palavras adequadas para lançar 
uma luz sobre as possíveis motivações referentes a essa tendência: 
 
Num quadro em que ainda não se delineiam com 
suficiente clareza os novos rumos da reflexão 
teológica, o recurso à literatura talvez possa ser 
uma maneira de não se perder o contato com a 
realidade em sua dimensão humana e densidade 
existencial concretas. Ancorando-se firmemente 
na Palavra de Deus e na realidade dos homens, a 
palavra do teólogo assegura sua própria 
pertinência e relevância e -- numa época em que a 
contínua e absurda substituição de produtos, 
homens e idéias, em ritmo frenético, converte-se 
em ideal e lei -- evita o risco de tornar-se 
supérflua e descartável. (Op. cit., p. 23) 
 
Ser um escritor moderno, no que concerne também à formação de 
Júlio, é estar em um mundo profundamente marcado pela crise do 
racionalismo iluminista [...], com seus prolongamentos éticos, políticos 
e religiosos. (Ibidem, p. 57). A literatura para o autor, sendo assim, 
torna-se uma maneira de não perder o contato com a realidade em sua 
dimensão humana e densidade existencial concretas.  
Outra característica que define Júlio de Queiroz como um escritor 
agressivo e forte, considerando aqui as premissas teóricas de Harold 
Bloom em A Angústia da Influência, é a recriação ou desapropriação de 
personagens bíblicos. Sendo a literatura seu principal locus teológico, a 
desapropriação de personagens é a evidência mais expressiva da leitura 
revisionista de conceitos cristalizados e absolutizados pelas teologias 
cristãs. 
Por esse motivo, a análise dos contos teve como um de seus 
principais objetivos perceber os recursos literários utilizados nas 
referidas propostas de desapropriação. Tornou-se imprescindível, por 
conseguinte, apresentar em linhas gerais as principais premissas 
literárias e hermenêuticas das narrativas bíblicas e a construção de um 
princípio interno de leitura que possibilitasse o diálogo teológico e 
literário entre autores canônicos e implícitos.  
No solo fértil do embate entre os precursores e os autores criados 
por Júlio de Queiroz, desse modo, nasceram as estratégias e as 
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contribuições teológicas. Entre os principais recursos literários 
envolvidos no processo descrito acima, está o foco narrativo do 
protagonista. Personagens silenciados na Bíblia (o jovem nu, Lázaro e 
Judas) ganham no conto um espaço próprio de fabulação, no qual os 
sentidos e a imagética se movem largamente sob a direção de um autor 
que não pode ser confundido com o autor real, mas que o pressupõe. 
 Considerando que tais personagens são imagens estruturantes 
(LELOUP, op. cit., p.161) ou arquétipos que produzem ressonâncias na 
vida dos leitores cristãos, organizando e atribuindo sentido à suas 
experiências, e que Júlio de Queiroz propõe, através de suas imagens 
autorais, evidentes contribuições teológicas, a desapropriação de 
narrativas e personagens canônicos pode apresentar maneiras 
alternativas de estruturar e atribuir sentido à existência humana. 
Essa finalidade encontra no desvirtuamento de imagens 
estruturantes e sacralizadas pela hermenêutica cristã uma estratégia de 
grande poder dialético. O que se quer dizer com isso é que diante de tal 
atitude revisionista o estranhamento é imediato e a indiferença 
impossível. O leitor, desse modo, é forçado a tomar uma posição diante 
da nova versão dos episódios bíblicos, ainda que seja motivada pelo 
ódio e tenha como conseqüência a negação absoluta ou a reinterpretação 
dos postulados bíblico-teológicas. 
Aqueles, entretanto, que aceitam o desafio de procurar uma 
contribuição teológica nos contos de Júlio de Queiroz encontram 
também ressonâncias e imagens arquetípicas que podem redimensionar 
experiências humanas essenciais. O jovem nu de Marcos, por exemplo, 
deixa de ser o símbolo daqueles que abandonam Cristo na perseguição e 
posteriormente recebem as vestes dos mártires, para se tornar, em 
Enigma no Entardecer, o arquétipo de uma experiência amorosa 
limitada, parcial e frustrante, tão comum nos dias atuais. 
Lázaro deixa de ser um tipo da aceitação em João, para se tornar 
em Fulgor na Noite o arquétipo de uma relação positiva e significativa 
com o morrer e a morte. Este é o critério analítico que, na perspectiva do 
autor implícito de Fulgor na Noite, denuncia a precariedade de uma 
sociedade religiosa que não percebe seus sinais de morte existencial e 
sua incapacidade de encontrar um sentido verdadeiramente humanístico 
para suas experiências religiosas e sociais.  
O Judas traidor dos evangelhos bíblicos, em O acordo se torna a 
ressonância das experiências de manipulação e opressão, motivadas por 
discursos religiosos que não reconhecem seus próprios limites. Propõe o 
autor implícito do referido conto, desse modo, a imprescindível 
superação de uma visão antropomórfica de Deus, que, fundamentada nas 
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sombras e mazelas humanas, promove a relação utilitarista e interesseira 
com Deus e os homens.  
Sendo assim, utilizando seu conhecimento bíblico-teológico e a 
relação crítica com o mundo que o cerca, Júlio de Queiroz cria imagens 
autorais que reconhecem o valor literário das narrativas e personagens 
bíblicos, mas procura interagir de maneira agressiva, criativa e 
construtiva com tudo aquilo que representam para o Ocidente cristão.  
Júlio de Queiroz, apesar da abordagem de temas e personagens 
antigos e através de suas imagens autorais, consegue ser um escritor de 
seu tempo. Independentemente da avaliação que se faça de suas 
propostas de desapropriação, não se pode negar a dinâmica dialógica e 
agressiva que apresentam. Essa foi a maneira que encontrou para vencer 
sua angústia da influência. Para muitos, talvez, esteja trilhando as sendas 
do inferno, para ele, no entanto, esse espaço de recriação não tem cheiro 
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